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RESUMEN
El presente escrito plantea una reflexión en torno a una serie de conceptos, 
enlazados entre sí, que formalizan una manera de habitar en las grandes 
ciudades industriales y pos industriales. 

Realizaremos, en efecto, una comparación entre distintos descriptores que 
han sido utilizados para definir un animus generalizado desde el siglo XIX 
en adelante: spleen, ennui, Weltschmerz, melancolía y, uno de desarrollo 
propio: psicoentropía. Estos términos serán dispuestos en relación a 
la arquitectura y la urbanidad, buscando sus infiltraciones en la crítica 
posmoderna y en el relato de artistas y poetas de distinta índole. 

ABSTRACT
The present paper proposes a reflection about a number of concepts, 
linked together, which formalizes a way to live in the big industrial and 
post-industrial cities.

We will, in effect, a comparison between different descriptors that have been 
used to define a generalized animus from the nineteenth century onwards: 
spleen, ennui, Weltschmerz, melancholy and one of own development: 
psicoentropy. These terms will be studied in relation to architecture and 
urbanity, seeking their infiltrations in postmodern criticism and the story of 
artists and poets of various kinds.
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ciudades, ruinas, estado anímico.
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“Y puedo estar peor aún: lo peor
no dura tanto que podamos decir esto es lo peor”.

William Shakespeare. Edgar, en El rey Lear. 

Pareciese ser, a razón de lo que vemos, oímos y tanteamos 
del mundo, que la entropía se yergue como una de las causas 
modeladoras de las circunstancias materiales de las sociedades 
post industriales; causa aparente de la fisonomía actual de las 
ciudades globalizadas con sus devastadas periferias y eufórica 
devoción por monolitos de cristal y hormigón armado. Pero el 
entorno, bien también lo sabemos, no es inerme al espíritu, ni 
viceversa. Se delata ahí pues, un factor que empuja y gobierna 
el desarrollo de un “ánimo” que es descriptor de nuestro tiempo. 

Si probamos bordear lo sociológico y lo psicológico, podemos 
establecer una relación entre el surgimiento de las “nuevas ruinas” 
-utilizando el término de Robert Smithson-, el desmoronamiento 
de los eslabones cognoscitivos y un estado mental de 
enajenación latente ante la promesa incumplida del ad infinitum 
neoliberal, que en cada evento y vocablo surgido de su discurso 
constata la inaprensible, falsa y escurridiza existencia de aquello 
que tiende a ofrecer. Ni los rascacielos que dirigen sus cúspides 
filosas hacia un algo inalcanzable, ni las arengas panfletarias del 
capitalismo que celebran la ausencia del límite estimulando 
el darwinismo social (“just do it”, “Yes we can”, “Impossible is 
nothing”), dan cabida efectiva a un necesario sosiego, ante 
lo cual arriban indefectiblemente la frustración, la tensión, el 
cansancio, la desilusión y la apatía. A esto lo podríamos llamar, en 
un primer momento, como “psicoentropía”, pues en la medida en 
que las expectativas del capital son construidas hacia una meta 
ilusoria, las fuerzas del “estado más probable de las cosas” -como 
llamaban los estructuralistas franceses a este principio de la 
física- las desmoronan, provocando un efecto visible tanto en el 
hábitat como en el aspecto anímico del ciudadano, deviniendo 
en una melancolía y pesar que contribuyen a derruir la delgada 
consistencia de lo humano.

La crítica posmoderna ha asumido las variables de esta crisis. 
Por lo pronto, Lyotard reconoce que la estética moderna es en 
sí misma una estética nostálgica. A esta nostalgia la llama “la 
afección posmoderna”, ya que permite que lo impresentable 
sea alegado tan sólo como “contenido ausente” (Lyotard, 1999, 
p. 25). Sería esta además la base ontológica (y patológica) de 
la posmodernidad; una especie de alegato insaciable de lo 
impresentable en lo moderno que satura la atmósfera general de 
nuestro tiempo. Lyotard creía además, al igual que Marx lo hacía 
con respecto al dinero, que el capitalismo puede volver irreales 
los objetos habituales, las instituciones y todo elemento que 
constituya “realidad”. Por ende, éste solo puede evocar la realidad 
en el modo de burla o nostalgia, desvirtuando el entorno, 
viendo en ella “una ocasión para el sufrimiento más que para la 
satisfacción” (Ibíd., p. 15). El resultado neto es la gestación de una 
artificial búsqueda materialista que varará indefectiblemente en 
una nostalgia de lo imposible.

Sería prudente también señalar que seguramente desde el 
siglo XVIII hasta nuestros días la estética no ha dejado de ser 
nostálgica, y por tanto romántica, debido a que en su génesis se 
reconoce a la industrialización, con la irrupción de la ciudad y la 
sociedad moderna, capitalista y mecanizante, como el principal 
hito de desviación con respecto a una condición “natural” llevada 
con meridiana sensatez hasta ese momento. En este punto de la 
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historia el idilio fue discontinuado abruptamente, rompiéndose 
los lazos con algo que se tiende a llamar naturaleza. Desde ese 
entonces, definitivamente el medio se tornó desnaturalizado y el 
humano, más decadente. 

Son estas problemáticas sociales las que impulsarían 
anímicamente a los románticos y sacarían a la luz la raigambre 
melancólica que Lyotard le atribuye a la contemporaneidad. 
Romanticismo, melancolía y apatía sintetizarían la fruición 
del capitalismo ante los deseos siempre insatisfechos. No 
obstante, esta nostalgia común adquiere ribetes distintos en 
diferentes épocas. La conmoción posmoderna no es equiparable 
completamente al Weltschmerz al ennui o al spleen romántico, 
pues existen sutiles diferencias que conviene comprender. Por lo 
demás, estos tres fenómenos han sido englobados en el mal du 
siècle descrito por Chautebriand, cuyo rango temporal solo abarca 
hasta el siglo XIX, centuria que posee sus propias vicisitudes.

Marchando por lo primero, el alemán, como lengua, ofrece 
mágicas soluciones a las ideas que se estrechan en los laberintos 
de la mente. En el caso del Weltschmerz (dolor del mundo), Jean 
Paul Richter sintetizó en una palabra el ánimo de sus coetáneos. 
El Weltschmerz y su componente patológico ciertamente que 
reviven el Lyotard. “La enfermedad del alma” se transmuta en 
“afección posmoderna”, como la llama el filósofo francés. Este 
pathos es visible en múltiples autores románticos. Giacomo 
Leopardi en su Diálogo entre Timandro y Eleandro, por ejemplo, 
admitía una “desesperación completa e incesante” para expresar 
su sentir ante el mundo. En él, ni siquiera Dios tiene acogida 
y lo refrenda de plano. La fuente ilusoria de la vida eterna se 
fragmenta en minúsculos trozos de incredulidad: 

Vana speranza onde consola 
So coi fanciulli il mondo. 

Vana esperanza con la que los hombres
 consuelan a niños y a sí mismos. (Cf. Schenk, 1983, p. 81)

Incluso el más “doliente” y blasfemo, Arthur Schopenhauer, en El 
mundo como voluntad y representación, llega a desautorizar esa 
devota costumbre de ver tan sólo la luz de la vida, alcanzando un 
“potente cariz diabólico”, burlándose de lo monstruoso y absurdo 
de todo teísmo:

“Qué naturaleza horrible es esta, a la cual nosotros 
pertenecemos…No debemos alegrarnos de la existencia 
del mundo, sino afligirnos – que su no existencia sería 
preferible a su existencia: que él es algo que en el fondo no 
debería ser…El delito mayor del hombre es haber nacido, 
la vida no debería ser.” (Schopenhauer, 2005, p. 386) 

Por supuesto que así visto se explica incluso el nihilismo 
nietzscheano. En efecto, se han buscado usos anteriores a 
Nietzsche para aquel término, encontrándose en Novalis y otros 
románticos huellas de nihilusmus, siendo descrito y sumariado 
como Un homme qui ne croit à rien.  El Weltschmerz se aproxima 
obviamente a este nihilismo. Podríamos decir que el nihilismo 
es la variante intelectual de este dolor y sufrimiento que es, de 
alguna manera, espiritual. El nihilismo es el dolor pensado que se 
convierte en escepticismo ante el progreso secular.  El hombre 
que ne croit à rien es además un homme souffrance. Prueba de ello 

es el trágico final de románticos como Nikolaus Lenau, Gérard de 
Nerval o Caspar David Friedrich, quienes se lanzaron al abismo de 
la muerte emulando al Werther de Goethe.1 

“Plutôt la barbarie que l’ennui” o “antes la barbarie que el tedio”. Esta 
es, pues, la poderosa proclama de Théophile Gautier que George 
Steiner trae a escena recogiendo las palabras de Baudelaire y 
otros poetas franceses, buscando acercarse a una definición lo 
más certera posible del ennui.  Con estas frases lo define en El 
castillo de barba azul:

“Energías roídas hasta la rutina a medida que aumenta 
la entropía. El movimiento o la inactividad repetidos, 
cuando se prolongan lo suficiente, segregan un 
veneno en la sangre, un torpor ácido. Letargia febril; la 
náusea amodorrada (descrita con tanta precisión por 
Coleridge en la Biographia Literaria) del hombre que 
falla un escalón en la escalera: hay muchos términos e 
imágenes aproximados. El uso del spleen por Baudelaire 
es el que más se aproxima: transmite el parentesco, la 
simultaneidad de la espera exasperada, vaga con el 
desgarro gris.”(Steiner,1977, p. 20)

 Mientras que el vate Baudelaire en El viaje (Le voyage) arrumbaba 
la monotonía de la vida en el mundo y en el tiempo…en todos 
los tiempos:

Amer savoir, celui qu’on tire du voyage!
Le monde, monotone et petit, aujourd’hui,

Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image
Une oasis d’horreur dans un désert d’ennui!

Amargo sabor que se extrae del viaje!
El mundo, monótono y pequeño, hoy,

ayer, mañana, siempre, nos hace ver nuestra imagen;
un oasis de horror, en un desierto de tedio! 

(Baudelaire, 2004, p.155)

Pero Baudelaire confiesa la sustancial diferencia entre el 
Weltschmerz y el ennui. Tal diferencia radica en que el pathos 
alemán no se pierde en la consciencia del espectáculo que 
caracteriza al parisino decimonónico. Cuando el show se vuelve 
aburrido comienza el tedio, el sopor fútil ante el decadente 
espectáculo de la modernidad. Mientras que en el Weltschmerz 
el único espectáculo plausible es el de la naturaleza derruida y 
magnifica, refracción de un alma en equivalentes condiciones.

El ennui aparece tras la sensación de que nada relevante acontece. 
Incluso la barbarie parece para Baudelaire más sugestiva que la 
incomodidad de la inacción. En el inicio y en el final del poema 
Esperando a los bárbaros del griego Constantino Kavafis se 
advierten las causas de esta interesante inclinación:

¿Qué esperamos congregados en el foro?
Es a los bárbaros que hoy llegan.

¿Y qué va a ser de nosotros ahora sin bárbaros? 
Esta gente, al fin y al cabo, era una solución. 

(Kavafis, 1984)

1    En la época esta serie de suicidios mímicos se conocieron como “Mal de Werther” o 
“fiebre de Werther” (en alemán Werther-Fieber).
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¿Pero qué puede remediar la barbarie? La única solución que 
puede entregar la barbarie es sacudirnos del ennui. No hay nada 
más triste que un espectáculo en donde todo lo que ocurre es 
intrascendente e insubstancial para el público asistente. 

Cuando la barbarie llegó a principios del siglo XX (los salvajes 
siempre acaban llegando) ocurrieron dos fenómenos: se instaló 
el horror de los totalitarismos y la guerra, la que podemos definir, 
utilizando la misma posición de Baudelaire, como “un oasis de 
horror, en un desierto de tedio”, para luego dejar libre el acomodo 
a la cultura del entertainment. Así comienza la sociedad del 
espectáculo, en donde se acaba el tedio, pero retorna la nostalgia. 

La posmodernidad con su exceso de entretención eliminó 
cualquier atisbo de ennui, o bien lo disimuló eficazmente en su 
particular habilidad para crear engaños y fatamorganas. Ante 
la prohibición implícita del aburrimiento únicamente queda la 
nostalgia, que es un recinto de la añoranza. Lo que se evoca es 
lo perdido o lo que ya ha sido y no volverá, pero que seguimos 
sintiendo como un miembro amputado cuyo fantasma sigue 
vivo. Es decir, una posibilidad es que esta afección posmoderna 
sólo intente redimir el cisma con la naturaleza. Hacia ella dirige su 
nostalgia, anhelando el tedio pastoril de las praderas y el bucólico 
aire de los bosques, la infancia, la madre…el pasado2, tal y como 
la publicidad nos lo demuestra a diario en su ardua labor de 
persuasión. 

Diseño de Kristin Haley, directora de arte de la firma multinacional SC Johnson.

La melancolía es signo de un duelo ante la pérdida de lo amado, 
lo que se insiste en recuperar mediante estrategias ingenuas de 
reconexión con lo natural. Por ello es que Lyotard resalta que el 
juego del capitalismo se mueve entre la nostalgia y la burla.

Por su parte, el spleen nos liga otra vez a lo patológico, pues al 
mismo tiempo parece intentar unir una cierta condición médica 
con la futilidad anímica del ennui. La etimología y sus luces aclaran 
este punto. En una introducción de Enrique López Castellón para 
Las flores del mal3, se plantea el origen fisiológico del asunto, 
puesto que, según señala, el término griego del cual procede la 
palabra spleen es  σπλήνα, literalmente “bazo”. De ahí se convierte 
en “melancolía” o “tedio de la vida”. López Castellón explica que 
antiguamente se pensaba que el bazo era el punto en donde se 

2   Kundera nos recordará en muchos de sus escritos que en griego, “regreso” se dice 
nostos. Algos significa “sufrimiento”. La nostalgia es, por tanto, el sufrimiento causado por 
el deseo incumplido de regresar. 

3   Prólogo de la obra ya citada de Baudelaire.

concentraba la tristeza y el hastío. Melancolía, por ende, significa 
algo así como “bilis negra”, según la teoría de los humores.

El cansancio moral, el desprecio por la vida y la tristeza sin motivo 
concreto definen al spleen. Esto desembocaba habitualmente en 
una actitud rocambolesca y altanera. A la vez, pareciese haber 
una detonante de clase en el padecimiento del spleen, siendo 
un “sentimiento aristocrático”, “enfermedad del ocioso sensible y 
lúcido”, nos recuerda López Castellón. En efecto, resultaría muy 
extraño que un niño distraído constantemente en sus juegos y 
fantasías, o un obrero fabril sometido a un horario extenuante 
para poder llevar el alimento a su hogar, tengan tiempo suficiente 
como para dejarse agarrotar por el tedio de la vida. La alegría o la 
neutralidad emocional parecen ser el ánimo del vulgo y prueba 
infalible de una ciega frivolidad. El spleen es el estado de plena 
inteligencia que permite apreciar la real condición humana, cuyo 
único axioma inevitable es la decadencia y la muerte; convicción 
que el mismo Baudelaire, “ambidolente” indeciso entre padecer 
ennui o spleen, nunca intenta esconder:

“Usted es un hombre feliz. Le compadezco, señor, 
por ser tan fácilmente feliz. ¡Ya tiene que haber 
caído bajo un hombre para creerse feliz…! ¡Ah!, 
usted es feliz, señor. ¡Y qué! Si usted dijera: soy 
virtuoso, comprendería lo que en esta frase se 
sobreentiende: sufro menos que otros. Pero no, 
usted es feliz. ¿Fácil de contentar, entonces? Le 
compadezco y considero más distinguido mi mal 
humor que su felicidad celestial. Llegaría incluso 
a preguntarle si los espectáculos de la vida le 
bastan. ¡Qué! ¿Nunca sintió ganas de irse, aunque 
solo fuera por cambiar de espectáculo? Tengo 
muy serias razones para compadecer a quien no 
ama la muerte” 

Si bien puede parecer que el spleen se acerca bastante más al 
Weltschmerz que al ennui, lo cierto es que tampoco es del todo 
correcta esta afinidad. Muchos son los que han visto en el spleen 
un símil de la depresión contemporánea, la cual es bastante más 
transversal por cierto, si hablamos en términos de clase. Esto 
parece ser verdad, debido a que a razón de la evidencia ambas 
patologías representan una especie de “pena de mí mismo”, 
basada en una onanista y agotadora autocompasión. 

La OMS define la depresión como un “trastorno mental frecuente, 
que se caracteriza por la presencia de tristeza, perdida de 
interés o placer, sentimientos de culpa o falta de autoestima, 
trastornos del sueño o del apetito, sensación de cansancio y falta 
de concentración”. Definición casi idéntica a lo que podemos 
inferir de otra carta que Baudelaire escribe desde París a su 
madre: “Lo que siento es un inmenso desánimo, una sensación 
de aislamiento insoportable, una ausencia total de deseos, una 
imposibilidad de encontrar cualquier diversión.” (Cf. Sartre, 1984, 
p. 35) En cambio el Weltschmerz exterioriza la melancolía hacia 
“lo otro”, hacia el mundo (Welt), y no hacia el ego; respondiendo 
a una noción colectiva de mundo (Weltanschauung). Cualquiera 
sea la alternativa, vemos siempre que en toda melancolía, 
descubierta hacia lo otro o dirigida hacia sí mismo, existe una 
suerte de masoquismo o de “amargo placer” en el habitante.
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Otro lugar de disensión es que el Weltschmerz responde a un 
ánimo bastante emparentado todavía con el paisaje natural. No 
olvidemos que es muy usual que en Alemania se hable de “la 
tragedia del paisaje” para analizar la pintura de C.D. Friedrich, por 
ejemplo. Podríamos atrevernos a aventurar que el Weltschmerz 
es producto del Volkgeist alemán, más que una secuela de las 
circunstancias decimonónicas. El Weltschmerz es considerado 
como la “enfermedad del alma”, pero en la contemporaneidad 
resulta inhabilitante hablar del “alma” fuera de los círculos 
cristianos o religiosos. La metrópolis la desterró del espacio 
habitable. 

El spleen y el ennui en cambio, son sentimientos citadinos. La 
naturaleza y la vida campestre suscitan poco estímulo a quienes se 
ven afectados de spleen o ennui. Pero el masoquismo consensuado 
de las partes obliga a la permanencia en la metrópolis. Félix de 
Azúa delinea esta situación:  “En la naturaleza está todo por hacer; 
en la ciudad todo se ha hecho, es perfectamente aburrida, una 
fuente de spleen” (De Azúa, 1978, p.51). Sería imperdonable no 
leer el poema completo que Baudelaire, flaneur spleeniano por 
excelencia, dedica a su dolencia. Sopesemos, pues, el spleen en 
sus propias palabras: 

(Poema 89. Spleen)

“Cuando el cielo bajo y grávido pesa como una losa
sobre el gimiente espíritu presa de largos tedios,

y el horizonte, abarcando todo el círculo
nos depara un día negro más triste que las noches;

cuando la tierra se ha convertido en un húmedo calabozo,
donde la esperanza, como un murciélago,

se va dando golpes contra las paredes con sus tímidas alas
y chocando la cabeza con los techos podridos;

cuando la lluvia esparciendo sus inmensos regueros
imita los barrotes de una vasta prisión
y un pueblo mudo de infames arañas

viene a tender sus trampas en el fondo de nuestros cerebros,
unas campanas empiezan de pronto a tocar furiosamente

y lanzar al cielo un aullido espantoso,
como los espíritus errantes y sin patria

que se ponen a gemir con porfía.

Y largas comitivas fúnebres, sin tambores ni música,
desfilan lentamente en mi alma; la esperanza,

vencida llora, y la angustia atroz, despótica,
sobre mi cráneo inclinado enarbola su negro estandarte.”

Es llamativo que en su poema Baudelaire nunca se refiera a la 
ciudad, y que, sin embargo, sepamos que de alguna manera 
habla de ella. Tal vez en nuestro habitar ya hemos incorporado 
su imagen colmada e inquietante, con “comitivas fúnebres que 
sin tambores ni música” a diario atiborran las calles y medios de 
transportes.  Walter Benjamín también se percata de aquello y 
le atrae el hecho que Baudelaire no describa la población ni la 
ciudad. A su entender, esta renuncia “le ha permitido evocar a la 
una en la imagen de la otra. Su multitud es siempre la metrópoli; 
su Paris es siempre superpoblada.” (Benjamin, 1999, p. 13)

Volvamos a un punto inicial. ¿A cuál de estas tres posibilidades 
vistas se refiere Lyotard cuando habla de la nostalgia como 
síndrome de lo contemporáneo? El ennui como fastidio del mundo 
podría quedar descartado, sobre todo a sabiendas de la ingente 
presencia de dispositivos que disimulan competentemente 
cualquier aburrimiento. El Weltschmerz parece fuera de foco en el 
mundo individualista del make your self. La nostalgia posmoderna, 
al parecer, se desprende de una especie de mezcla que involucra 
el spleen (ya sin su componente de clase) potenciado por un 
anestesiamiento general de las emociones y el cuerpo, sumado 
a un malestar constante, punzante e indeterminado. La “burla” 
capitalista de esto, es que si antes el spleen se guarecía entre el 
humo del opio, ahora lo hace en el Prozac, el Lexapro y el culto 
al fitness, último convencimiento del masoquismo voluntario de 
nuestro tiempo.  

¿O será, además, que a esto habría que sumarle un nihilismo 
renovado, cuyas desconfianzas son solamente futuras y, en 
ese mismo sentido, distópicas? Recordemos que Nietzsche lo 
adelantó en La voluntad de poder, relatándonos lo que sería una 
historia muy larga, “la historia de los dos próximos siglos”, a lo 
que reglón seguido añadía: “describo lo que viene, lo que ya no 
pueden venir de otro modo: el advenimiento del nihilismo”. ¿Sera 
posible entonces que Lyotard haya equivocado su diagnóstico y 
que la nostalgia que advierte en realidad sea nihilismo ante las 
instituciones, la democracia, la economía, el arte, la religión?

O bien es una mezcla nefasta de ambas. Claramente esta 
nostalgia no es la saudade de Pessoa, agradable melancolía o 
sensación de soledad, en donde recordamos alegrías ausentes 
con la esperanza de un eventual retorno. Ni tampoco tiene la 
densidad intelectual de un existencialismo a la Sartre. La aflicción 
posmoderna se siente más como una pesada loza negra que 
cargamos hacia ningún lugar. Es desesperanzada, dispersa e 
ilimitada, y en ese caso nihilista, entrópica y sublime.  

Ya hemos dicho que toda nostalgia implica, una dolorosa 
añoranza del pasado, y por lo tanto un descredito del futuro. Una 
posibilidad recién expuesta fue que el pathos posmoderno se 
deba al anhelo de una naturaleza idealizada y virginal, antagónica 
a la metrópolis y sus creencias. Pero Jameson penetra en otras 
variantes. Por ejemplo, la arquitectura posmoderna pareciese 
recordar a sus ascendentes (llámese ahora “referentes”), por lo 
que “canibaliza al azar y sin principios, pero con apetito, todos los 
estilos arquitectónicos del pasado, y los combina para producir 
conjuntos demasiado estimulantes”. O el mismo cine, industria 
cultural mucho más extendida y masiva, que ha transformado en 
moda las “películas nostálgicas” (o lo que los franceses denominan 
“la mode retro”) (Jameson, 1991, pp. 38-39). Añadamos a su análisis 
la enorme cantidad de remakes literarios, cinematográficos, 
artísticos que inundan la oferta cultural hoy por hoy.

Si bien podemos armar una relación inicial entre el Romanticismo, 
el capitalismo y la nostalgia contemporánea, no hemos inquirido 
todavía en cómo el entorno puede afectar el desarrollo de esto 
que Lyotard asume como una patología incurable. Al parecer la 
arquitectura “demasiado estimulante” de las ciudades nos puede 
entregar una buena guía para entender el quid de lo que supone 
este problema.  

Todo parece señalar que la ciudad contemporánea como hábitat 
hostil, cuya naturaleza se encuentra trastornada, es la que 
favorece la nostalgia y la psicoentropía. En comparación a una 
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localidad pequeña, en donde los hombres y las cosas podían 
tener una relación entre sí, en la ciudad post industrial el hombre 
habita sin ninguna relación con lo que lo rodea, repercutiendo en 
la vacuidad de la experiencia colectiva e individual. En la lógica 
constructiva de la megalópolis nada parece a escala humana, por 
lo tanto, la humanidad desaparece como objetivo; el hombre 
mismo es el “contenido ausente”, lo “impresentable”, siguiendo a 
Lyotard y buscando nuevas salidas a sus palabras. 

Si miramos a Robert Smithson y su idea de “nuevas ruinas” o 
“nuevos monumentos”, constataremos sin mucho esfuerzo 
cómo en su obra recupera este “sentir” posmoderno dentro de la 
ciudad. En sus fotografías y dibujos nos muestra cómo la periferia 
y la naturaleza se ven absorbidas por el miasma arquitectónico-
urbanístico. Su relato gráfico constata que a final de cuentas 
todo es ciudad, un cúmulo de artificios que absorben inclusive la 
propia presencia humana. Desde hace un tiempo se ha señalado 
que nuestra época admite dos alternativas posibles. Ambas 
involucran el “ánimo entrópico” como condicionantes. Así, o 
“somos incapaces de imaginar el futuro” (Jameson) o lo único que 
hay es “la imaginación del desastre” (Sontag). Robert Smithson se 
decanta por lo segundo.

Es interesante, de igual modo, comprobar que Smithson es un 
claro ejemplo de la inmanencia romántica. Su estética posee el 
carácter sublime y nostálgico, heredado de la cultura europea y 
ahormado a su cultura norteamericana.  Esta nostalgia la dirige 
hacia varios focos durante su carrera, pero será en su Tour por 
los Monumentos de Passaic en donde se desanudarán algunas 
de las interrogantes que afectan a las sociedades posmodernas 
y que detonarán en su “afección psicoentrópica”. Las notas que 
realiza en este viaje y el registro fotográfico de alcantarillas 
gigantes vertiendo toxinas al río, maquinarias abandonadas, 
tuberías sobre una tierra estéril y puentes corroídos por el óxido, 
enseñan una mirada sincera y obscura de su entorno circundante, 
casi decimonónica si releyésemos a George Ticknor y su visita a 
Newcastle a mediados del siglo XIX:

“Cerca, en la ribera del río, había un cráter artificial que 
contenía una charca de agua pálida y cristalina, y del 
lado del cráter sobresalían seis tuberías grandes que 
vertían agua de la charca hacia el río…la gran tubería 
estaba conectada de un modo enigmático con la fuente 
infernal.” (Smithson, 1996, p. 71)

________

“Simplemente pasé la noche allí...pero la apariencia de 
la ciudad fue extraordinaria. Al lado de cada pozo de 
carbón arde continuamente cierta cantidad de las partes 
más pequeñas, arrojadas allí, y el efecto producido por 
la tierra aparentemente en llamas por doquier, tanto 
sobre la maquinaria empleada como sobre los hombres 
ocupados en ella, era espantoso. Me pareció como si 
estuviera en el mundo de las tinieblas de Dante.” (Ticknor. 
Cf. Schenk, Op. Cit. p. 49)

Hay también en ello una conexión con el sentido de la ruina como 
nueva idea de interpretación del mundo moderno. Sabemos ya 
que el Romanticismo histórico, dentro de su situación evasiva del 
tiempo, consiguió en la ruina (o en el pasado, en nomenclatura 
temporal) catalizar la angustia y el cansancio del presente. 
El gusto romántico por lo irregular e imperfecto condujo 

a una nueva apreciación de lo derruido, pues, así como el 
neoclasicismo había intentado reinventar y reconstruir de forma 
fidedigna las formas clásicas, el hombre romántico apreciaba las 
ruinas precisamente por su carácter incompleto, por las huellas 
del tiempo y por el efecto de la naturaleza sobre su estructura, 
evocando nuevamente los edificios oscuros y lóbregos de la 
Edad Media. Ante la ruina, el Ser romántico se bifurca entre una 
fascinación por la capacidad del hombre de erigir monumentos 
a un nivel colosal y a la vez intimista (pensemos, por ejemplo, en 
algunos edificios románicos), y también lo hace por la senda de 
una angustiosa pero agradable sensación de nimiedad frente a 
la potencialidad destructiva de la naturaleza y el tiempo. Pero en 
Smithson, esto adquiere nuevos matices que lo diferencian de la 
ruina romántica en un aspecto esencial. En palabras de Smithson: 
“...esto es lo contrario de la ruina romántica, porque los edificios 
no caen en ruinas después de haber sido construidos, sino que 
crecen hasta la ruina conforme son erigidos.” (Smithson, Op. Cit, 
p.71) Aquí se devela también la latencia de la entropía como 
factor determinante de las estructuras materiales y psicológicas 
de nuestro momento. 

Por otro lado, como puede verse, el sentido del pathos 
Smithsoniano sobrelleva un aspecto temporal que es esclarecedor: 
si la nostalgia romántica dirige sus sombras fundamentalmente 
hacia un pasado mejor, pre-industrial, Smithson apunta hacia el 
porvenir. La nostalgia del nuevo habitante es una nostalgia del 
futuro, no del pasado, y su irrepresentabilidad se corresponde 
con el carácter meramente especulativo (ficcional) que este 
elemento temporal posee. En esta circunstancia se revoca el 
lapsus cronológico que permite el progresivo deterioro de las 
estructuras y las cosas, ya que los “nuevos monumentos” carecen 
de un referente histórico relevante. En la arquitectura entrópica la 
estructura es siempre ruina, no evoluciona. Por lo tanto, podemos 
suponer que la ruina no es algo que se construye paulatinamente, 
al contrario, es el destino connatural, forzado y augurado 
por el modelo de desarrollo reinante. Dicho de otra forma, las 
“ciudades como ruinas”, y el estado psicológico que de allí emana, 
responden de este modo a una exacerbación morbosa de las 
súper estructuras y la megalomanía de la dominación capitalista 
que instrumentaliza el desarrollo sobre expectativas frágiles que 
se hunden en la misma medida en que se edifican. 

En este esquema observamos que, ya sin mucho asombro, en las 
sociedades neoliberales la disconformidad ante las expectativas 
será siempre ilimitada, siendo ese su motor. El neoliberalismo 
infunde constantemente nuevos anhelos y metas que tumban 
los límites de una lógica lejana en el tiempo, acostumbrada 
a vislumbrar lo infinito en un plano metafísico (la muerte, la 
divinidad, el alma) para enfrentarse ahora a una condición que 
se aferra a la acumulación material para consolidar un ideario 
sujeto al acaparamiento ilimitado como único leitmotiv. Ante la 
frustración de lo infinito, la repercusión más inmediata se visibiliza 
en una suerte de deterioro emocional disfrazado de falsa alegría, 
de luces, bienales, rascacielos, moda...

Es el argumento capitalista y su insistencia en la infinidad la 
que premeditadamente ha permitido la proliferación de la 
psicoentropía y la que ha servido a la instauración objetiva de 
un modelo de estructuras puramente materiales tendientes, 
en simple apariencia, a alcanzar la infinitud. Lo patológico 
germina ante la evanescencia de un vasto mundo material que 
discursivamente ofrece “el todo sin límites”, pero que se regocija 
cruelmente ante la imposibilidad de sobrepasar sus bordes, 
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manteniendo una tensión que reclama una y otra vez redefinir el 
valor del límite como el principal regulador de la estabilidad del 
hombre y su entorno.

La congregación de estos factores tiene su clímax en la metrópolis 
y en su fracaso invariable, descubierto en la proliferación irracional 
de los “nuevos monumentos” y la entropía. Es ante la imposibilidad 
de lograr una completa aprehensión de estos nuevos preceptos, 
de naufragar en la búsqueda de lo indeterminado, de hallarse 
inmerso entre las ruinas, de habitar y convivir con ellas, que se 
impone la nostalgia y la psicoentropía como el estado anímico 
prevaleciente en el hombre de hoy.
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