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La huerta se vuelve el refugio para el alma, cuando llegamos ca-
minando sin orientación hacemos tierra y nos vemos envueltas en 
el cariño y la abundancia y nos llenamos de aromas y olores, es 
verdad que la huerta es generosa, con tan poco que le  entregamos 
se llena brotes y flores que nos invitan a tomar esta awita para lim-
piar, otra para regenerar otra para quitar dolores y espasmos, otras 
para la circulación y para fortalecer el kalul y otras nos subirán la 
lívido y otras que inducen sueños lúcidos, mezclas de hierbas que 
nos dan salud espiritual… y la memoria todavía vivida en nuestros 
cuerpos … con estas hierbas sano.

Ailhen Aillapán 

Mi terreno lo heredé de mi padre que lo obtuvo de la Reforma Agra-
ria... Yo nací en ese espacio, viendo cómo mi papá sembraba, para 
comer y para volver a sembrar el siguiente año… Mi mamá tenía 
su huerta en la casa, ella tenía de todas las verduras que uno ne-
cesita, y aparte ella ponía flores por todo el alrededor del huerto.  
Desde niña estuve con mi madre ahí en el huerto, ayudándole a 
limpiar, aprendiendo cómo ella sembraba, cómo ella plantaba sus 
verduras… A mí siempre me gustó sembrar, ver que tú siembras 
y después lo que sale es un producto que tú te lo puedes comer 
confiadamente, porque es lo que tú siembras, y sabes lo que estás 
sembrando, y sabes lo que estás comiendo… Hay variedades an-
tiguas que uno de repente rescata y que mantenemos…  Guardar 
semillas es como volver atrás… Cada semilla y cada sabor que uno 
prueba, me lleva a la infancia. Cada flor que veo, y es una flor anti-
gua, me lleva a la infancia.

Patricia Miranda Faúndez

Introducción

En el contexto latinoamericano de una agroindustria alimen-
taria con efectos negativos sobre la biodiversidad y la salud 
humana (Fonseca, 2019), en las últimas décadas se han reva-
lorado formas alternativas de practicar la agricultura, centradas 
en autoconsumo y una relación de mayor retroalimentación 
con el territorio y la naturaleza, como elementos de identidad 
individual y colectiva (Bowen et al., 2012; Contreras, 2019; Por-
tela, 2018; Wahren y Schvartz, 2020). En contextos rurales, esta 
agricultura de subsistencia y sus prácticas sustentables, son 
llevadas a cabo principalmente por mujeres en el seno de la 
agricultura familiar campesina e indígena, en una relación no 
extractiva con la tierra, que resiste a la imposición y efectos de 
la agroindustria y otras formas de mercantilización (re)patriarca-
les (Bottici, 2022; Federici, 2020; Rincón et al., 2016).  

En el espacio de la agricultura familiar campesina e indígena, 
mayormente femenina, destacan las huertas (Barreau y Ibarra, 
2019; De Luna, 2016; Ibarra et al., 2019a). “Las huertas pueden 
actuar como verdaderos refugios bioculturales ya que, por una 
parte, ellas pueden albergar variedades de plantas tradicionales 
en riesgo de desaparecer, y por otra, pueden ser espacios únicos 
para resguardar y darle continuidad a conocimientos, lenguajes 
y prácticas tradicionales y ecológicas transmitidas activamente 
de generación en generación en el diario quehacer” (Cortés et 
al., 2019, p.1), siendo claves para el desarrollo sustentable de los 
territorios y para fortalecer localmente aspectos de bienestar 
e identidad (Ibarra et al., 2019a). Estos espacios huerteros son 
también construcciones culturales, cuyas diferencias se expli-
can por valores culturales, preferencias estéticas, costumbres, 
género y economías de las personas, aspectos poco estudiados 
(ver Galluzzi et al., 2010). 

RESUMEN
Las huertas familiares de autoconsumo, mayormente conducidas por mujeres, 
representan refugios bioculturales de importancia para la sustentabilidad 
de los territorios, siendo valoradas como formas alternativas de practicar la 
agricultura. A partir de un diálogo entre las huertas mapuche y campesina, 
pretendemos dar cuenta de los roles y significaciones que estas poseen para 
los cuerpos femeninos que ahí circulan. Nos acercamos al espacio huerta 
desde dos perspectivas de análisis, una etnografía activista y militante y una 
etnografía clásica, desde el lugar de observación diferenciado que habitamos 
como investigadoras, generando en la conversación una comprensión de 
ambos tipos de huertas y su habitar desde la práctica y lo simbólico. Pensamos 
las huertas como un territorio femenino de resistencia que se enfrenta a las 
amenazas socioambientales contemporáneas, siendo necesario explorarlas 
desde una perspectiva de género interseccional para lograr comprender la 
complejidad territorial, histórica y racial que compone el territorio huerta.

ABSTRACT
Family vegetable gardens for self-consumption, mostly run by women, 
represent important biocultural refuges for sustainability of the territories, 
being valued as alternative ways of practicing agriculture. Starting from a 
dialogue between the Mapuche and peasant gardens, we aim to give an 
account of the roles and meanings that they have for the female bodies that 
circulate there. We approach the garden space from two perspectives of 
analysis, an activist and militant ethnography and a classic ethnography, from 
the differentiated place of observation that we inhabit as researchers, creating 
through conversation an understanding of both types of gardens and their 
habitation from practice and the symbolic. We think of vegetable gardens as 
a feminine territory of resistance that faces contemporary socio-environmental 
threats, making it necessary to explore them from an intersectional gender 
perspective to understand the territorial, historical and racial complexity that 
makes up the orchard territory.
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En el ámbito nacional es común hablar de las huertas fami-
liares indígenas (mapuche) y campesinas (Muñoz-Sáez et al., 
2019). En este artículo, a partir de tres preguntas eje, pretende-
mos hacer conversar estos dos tipos de huerta y, también, dos 
formas de comprensión del territorio: la huerta mapuche en 
Wallmapu1 , desde la doble reflexividad de una investigadora 
partícipe de los imaginarios que se comparten desde la mirada 
mapuche; y la huerta campesina (el caso de Paine en la zona 
central2) desde una mirada etnográfica clásica. Entendemos 
ambos territorios como espacios de conocimiento femenino 
donde circulan imaginarios particulares de comprensión del 
espacio huerta, que, si bien conviven en la actualidad, creemos 
poseen características propias que pretendemos poner en diá-
logo. Para eso, proponemos una mirada interseccional, por ser 
un concepto que desde la práctica nos obliga a mirar “cómo 
los diferentes ejes de diferencia (por ejemplo, sexo, clase social, 
edad, nacionalidad, entre otros) se articulan en niveles múlti-
ples y crucialmente simultáneos” (Caro, 2017, p.127), contribu-
yendo de alguna forma a la descripción compleja de la huerta 
como espacio de enunciación y de resistencia de las corporali-
dades femeninas en los territorios.

1.- ¿Cuál es la historia de estas huertas, cómo es su confor-
mación territorial y qué elementos las componen?

Tukukawe – Huerta Mapuche

El territorio mapuche ha sobrevivido a varias transformaciones, 
a partir de los procesos de colonización y usurpación territo-
rial hasta hoy, producto de varias legislaciones desde “Títulos de 
Merced (Ley de Radicación Indígena entre 1884 y 1929) hasta el De-
creto de Ley N° 2.568 (1979)” (Barreau & Ibarra, 2019, p.128), que 
han reducido amplios territorios comunitarios a propiedades 
individuales. Esto ha afectado las relaciones entre las familias 
mapuche, pero también ha implicado una transformación en 
la relación de estas y su entorno natural. Así, se han modifica-
do prácticas relevantes en la comprensión territorial, como las 
de recolección libre, otrora parte relevante del sustento fami-
liar comunitario. El libre desplazamiento territorial, destacado 
como un factor relevante del desarrollo económico mapuche 
(Bengoa, 2000, p.156) está estrechamente vinculado a la com-
prensión del territorio, no como una propiedad sino como par-
te fundamental de la existencia y sobrevivencia de su pueblo, 
en la libertad de no estar atado a un sistema productivo y de 
explotación de la tierra, siguiendo el ritmo y los ciclos de la mis-
ma.

“El Tukun es el concepto que se utiliza en el pueblo Mapuche 
para denominar a la Huerta, en el Tukun se refleja la cosmogo-
nía del pueblo que se expresa en la forma, disposición y tipos 
de planta que componen la huerta, en el uso del calendario 
lunar para la siembra y el trasplante, la orientación de cultivos, 
la transmisión oral del conocimiento e idioma” (Chehuaicura et 
al., 2010, p.3).

En la antigüedad se sembraba en espacios no delimitados, que 
no eran propiedades individuales ni tampoco se encontraban 
inmediatamente cercanos a las viviendas, por lo cual no con-
taban con vigilancia. “Aprovechando el favorable paisaje arau-

1  Entenderemos Wallmapu como el territorio ancestral mapuche, desde el Valle del 
Cachapoal hasta el archipiélago de Chiloé. Los elementos aquí referidos aluden a ese 
territorio en su globalidad.
2  La Comuna de Paine se encuentra en la Región Metropolitana, alrededor de 47 
kilómetros al sur de la ciudad de Santiago, limitando con la Región de O’Higgins.

cano, estos ocupan, desde épocas tempranas, principalmente 
los claros de bosque, aprovechando terrenos cercanos a fuen-
tes de agua, ya fueran mallines, lagunas, vegas, etc.” (Bobadilla, 
2021, p.50). Estas siembras se desarrollaban de forma colectiva, 
al igual que las cosechas, y funcionaban de igual manera que la 
recolección libre. Pascual Coña (2010), en su testimonio de vida 
de fines del siglo XIX y principios del XX, da cuenta de la varie-
dad de alimento que era posible recolectar de manera libre y 
en abundancia: “Traíamos también los frutos de los michayes, 
del mulhuén y las frutillas; además la cebolleta del campo, la 
doca, los chupones, la parrilla silvestre, las bayas del maqui, las 
drupas del boldo, las pichas, los cóguiles, los pepinos (del co-
pihue), las murtas y manzanas. De la cordillera se buscaban los 
muy apetecidos piñones” (p.45).

En la memoria y relato de las mujeres mapuche, al preguntarles 
por la huerta, es recurrente recordar la importancia de la re-
colección libre de frutos, hongos y lawen3, como un elemento 
fundamental de la alimentación familiar y del intercambio. En 
la actualidad, la huerta mapuche ya es parte del paisaje ruka4, 
parte fundamental del hogar, ya que convive y se nutre de ese 
espacio anteriormente libre, que, pese a los cercos que dividen 
las distintas propiedades particulares, las mujeres insisten en 
seguir recolectando. ellas ven en la huerta un resguardo de 
esas especies nativas, que observan que están siendo amena-
zadas por las plantaciones de especies foráneas, que ponen en 
peligro la biodiversidad originaria. Por esto, la composición de 
la huerta mapuche, además de constituirse en una fuente de 
alimentación del hogar, también trata de reproducir este espa-
cio libre de recolección a pequeña escala, como una “restau-
ración a escala doméstica” (De Cortillas y Olea, 2023), encon-
trando en ellas lawen silvestre que han ido rescatando de los 
entornos cercanos, pero que cultivados en el espacio huerta 
están vinculados a resguardar la memoria de este espacio libre, 
que trae de vuelta tiempos antiguos y asegura la continuidad 
de un conocimiento heredado. 

“Las huertas mapuche estaban inmersas en una matriz fron-
dosa, con gran biodiversidad, rodeadas de extensos espacios 
de bosque, en estas se recreaba un microcosmos alimenticio 
que se mimetizaba con el paisaje. En este espacio femenino de 
crianza, las semillas y las plantas no eran consideradas objetos, 
sino en su integridad como otros seres presentes en la expe-
riencia cotidiana” (Mellado, 2014,  p.7). Como relata Berta Quin-
treman (2013): “Hay que hablarle a las plantitas porque son vi-
vas igual como nosotros […] El copiwe es el espíritu mío”. Ella se 
refiere a una flor que había cultivado en su huerta junto a otras 
plantas medicinales, dando a entender que la flor “copiwe” es 
extensión de su ser mapuche y corporalidad en la huerta. Hay 
que cuidar la planta porque está viva, pero no tan solo como 
un ser independiente, sino como la continuidad de su propia 
existencia: si el copiwe está bien, ella también lo estará. La espi-
ritualidad como lectura de la huerta es un elemento distintivo 
de la huerta mapuche, ya que desde este marco interpretativo 
es un espacio en donde se reproduce la cultura y la identidad.  

Otro elemento que caracteriza la huerta mapuche es la utili-
zación de cercos vivos, generalmente arbustos, que también 
forman parte del entorno natural, y que cumplen una doble 
función ornamental y, en algunos casos, también son lawen, 
con la idea de no interrumpir con el cerco el flujo de la vida y 
el entorno.

3  Medicina.
4  Casa tradicional mapuche, de construcción vernácula.
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especies florales y aromáticas que sirvan a las abejas en la pro-
ducción de miel. También es importante tener en cuenta las ta-
reas u oficios de las mujeres mapuche huerteras, ya que depen-
diendo de estas se incorporarán lawen u otros, por ejemplo: 
si la lamngen5  se dedica al trabajo en witral6, lo más probable 
es que en su huerta nos encontremos con plantas que sirvan 
al teñido natural de las lanas; en el caso  de las lawentuchefe7,  
predominarán plantas o alimentos que tengan una funcionali-
dad medicinal para distintas partes del cuerpo o kutran8. Así, el 
huerto actuará como una extensión del conocimiento, donde 
recurrirán de acuerdo a las necesidades que se les presenten en 
el desarrollo de su oficio, la huerta siendo entendida como un 
complemento en el quehacer mapuche al interior de las comu-
nidades (Imagen 1). 

5  Hermana mapuche, trato entre mujeres y de las mujeres hacia los hombres.
6  Telar mapuche.
7  Persona conocedora de la medicina ancestral mapuche por medio del lawen.
8  Enfermedad.

Imagen 1: Huertas mapuche en Wallmapu ancestral: Chiloé (a),  Osorno (b) y San-
tiago (c). Fuente: Gladys Millapan, Angélica Linco y propias.

Las flores y sus colores, si bien cumplen un rol ornamental al 
embellecer el espacio, desde una perspectiva simbólica contri-
buyen a esta visión amplia de la huerta no tan solo como espa-
cio alimenticio sino como un lugar de estancia. En el “huertear”, 
las flores generan un espacio agradable, sus aromas traen con-
sigo un lugar de descanso y armonía que convive con quienes 
trabajan la huerta en el hogar, generalmente  cerca de bancas 
o troncos que sirven de asiento y refugio después de un día de 
trabajo en la huerta. Muchas de esas flores son intercambiadas 
entre las huerteras, primando la búsqueda por mayor diver-
sidad cromática de las especies florales. En algunos casos, en 
donde la huerta coexiste con la apicultura, se preferirá cultivar 

b)

a)
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Huerta campesina- caso de Paine

En la comuna de Paine, la agricultura es la principal actividad 
económica9 (I. Municipalidad de Paine, 2014). Esta cuenta con 
una larga historia y tradición, iniciada desde el período preco-
lombino alfarero temprano (ver Portela, 2018), uso de la tierra 
indígena sobre el cual los españoles desarrollaron su agricultu-
ra y tipos de propiedad (Cunill, 1970; Bengoa, 2015). Siguien-
do el recorrido de la historia rural nacional, al origen de la gran 
propiedad se sucederán en el territorio el sistema colonial de 
encomiendas, mercedes y estancias (siglos XVI y XVII), que diez-
maron la población indígena, dando paso en el siglo XVIII al 
latifundio agrícola y ganadero de la hacienda, que irá poblando 
el valle central con su abusivo sistema de hacendados, jornale-
ros e inquilinos –capas mestizas de población–, alcanzando su 
mayor desarrollo en el siglo XIX tras la independencia (Cunill, 
1970; Bengoa, 2015).

En Paine existieron diversas haciendas (ej. Chada, Aculeo, Lo 
Águila, El Tránsito), las que tras dividirse, entrado el siglo XX, 
por herencias familiares, dieron origen a distintos fundos como 
Águila Norte, Águila Sur, Pintué y Rangue (Portela, 2018). En el 
fundo tradicional, con su estructura de grandes paños de cul-
tivos cercados (potreros), combinados con ganadería (Rioseco 
et al., s/f ), el inquilino, que podía provenir de otros territorios 
agrarios, participaba de las labores de la actividad productiva 
del fundo y en la propia como “mediero” con el patrón. Por esto, 
se le entregaba también una casa y un espacio, “la ración”, para 
la subsistencia de su familia. Estos espacios de siembra esta-
ban a cargo de la madre del hogar: “Donde mi mamá había una 
parte que sembrábamos, y sembrábamos de todo, […] era una 
“chacra”, porque ahí uno le pone de todo y en cualquier parte, 
no por orden […] para el gasto de la casa. Y lo picábamos… yo 
lo picaba a pala con mi mamá, […]  y por los tíos y los vecinos 
aprendí a arar con los caballos, como a los 10 años. […] Por los 
viejos de ahí, los tíos, y con mi mamá que íbamos haciendo el 
huerto” (C. Mardones, en Portela, 2018, p. 41-42). Se formaba así, 
en la gestión de estos espacios de autoconsumo, una relación 
de solidaridad entre las familias inquilinas, intercambiando téc-
nicas y fuerza de trabajo, herramientas y semillas. 

“Mi mamá tenía su huerta en la casa, ella tenía de todas las ver-
duras que uno necesita, en la casa. […] Y frutales, había de todo 
[…] Tenía una hilera de verduras y una hilera de flores, así. […] 
Es como, como lo que hace uno ahora, eh, uno tiene corredores 
biológicos” (PM, Águila Sur, diciembre 2021). Se sembraban en 
estas huertas porotos, maíz, papas, habas, arvejas, pepinos, ce-
bollas, zapallo, lentejas, tomates; alimentos que debían “alcan-
zar a llegar a la otra cosecha”, y que podían complementarse 
comprando solo “la harina para el pan”. También se criaban ani

9  De acuerdo con el último Censo Agropecuario, en 2007 Paine era la segunda comu-
na de la Región Metropolitana con la mayor cantidad de explotaciones agropecuarias con 
tierras y en actividad (11,2%), después de Melipilla (datos INE 2007, citados por Márquez 
et al., 2022).

males: “Mi mamita, ella siempre tuvo vacas, tuvo caballos, tu-
vimos caballos, de todo, criaba ella. Entonces con eso ella iba 
dándose vuelta, teniendo, teniendo” (MR, Águila Sur, julio 2021). 
Las huertas eran cedidas siempre que siguiese funcionando 
el trato con el “patrón”, pudiendo el inquilino y su familia ser 
expulsados del Fundo, o bien, solicitárseles cambiar de lugar, 
incluso si la explotación familiar estaba “armada”. 

Con el gran cambio socio-territorial y productivo de la Reforma 
Agraria (1962-1973), los otrora trabajadores indígenas, luego in-
quilinos, medieros o afuerinos, dieron paso a los campesinos. 
La expropiación y división de los fundos patronales dotó a la 
pequeña agricultura campesina de tierra de producción pro-
pia para venta y autoconsumo, recibiendo en algunos casos, 
la propiedad de las casas (Portela, 2018). La organización de 
sindicatos fue dando lugar a los asentamientos en la comuna, 
donde recibían una importante –aunque insuficiente– asesoría 
técnica (fertilización, herbicidas, alfabetización, créditos para 
maquinarias, herramientas y semillas). Estos espacios mantu-
vieron una asociatividad y transmisión entre locales y afuerinos, 
fortaleciéndose un sentido de pertenencia con el lugar y la tie-
rra. Además del terreno común, se entregaba un espacio apro-
ximado de 8 a 10 hectáreas por familia, no estando el proceso 
exento de dificultades internas (Portela, 2018).

En el período de la Contrarreforma (1973-80), el régimen dic-
tatorial depuso el sistema de trabajo comunitario y la organi-
zación social campesina, dividiendo la tierra en parcelas para 
ser trabajadas por cada familia (Portela, 2018). El sistema eco-
nómico neoliberal instaurado, significó una muy desigual com-
petencia para los campesinos de la zona central (Zagal, 2018), 
dejados ahora “a su suerte” y endeudados por los créditos ad-
quiridos en el proceso de la Reforma. Esto llevó a la mayoría 
de ellos a vender su tierra por muy poco dinero, muchas veces 
a sus antiguos dueños, logrando mantenerse “los más pillos” o 
con mejores tierras. De acuerdo a cifras de Bengoa (1983, en 
Zagal, 2018) más del 60% de los predios expropiados a nivel na-
cional fueron devueltos, quedando los campesinos con un 33% 
de las tierras (parcelaciones). Muchas de las antiguas familias 
“dueñas de Paine” se mantuvieron, y concentran hoy la mayor 
cantidad de tierras comunales, especializándose en empresas 
frutícolas exportadoras10 (Portela, 2018). Para eso invirtieron en 
tecnología de intensificación (monocultivos) con sofisticadas 
infraestructuras de producción y riego (Rioseco et al., s/f ), la 
competencia por el agua, yendo en desmedro de la pequeña 
agricultura (Portela, 2018). 

Así, las explotaciones campesinas se fueron dividiendo, loteán-
dose entre familiares o vendiéndose como parcelas de agrado. 
Estas últimas han aumentado fuertemente las últimas décadas 
en Paine, con una expansión urbana no planificada11, agra-
vando aún más la falta de agua, dejando a familias de algunas

10  En 2007 el cultivo de frutales en la comuna representaba el 48,4% de su superficie 
(INE 2007 en Márquez et al., 2022).
11   El área rural de la comuna albergaba el 25% de la población comunal censada en 
2015 contra un 35,7% en 2017 (Portela, 2018)
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con paños en barbecho. También se cultivan plantas para ali-
mentar animales (ej. maíz para gallinas). Las distintas formas 
de crecimiento presentes (herbáceas rastreras, trepadoras, er-
guidas) determinan una diversidad estructural, muchas veces 
reforzada con estructuras de soporte (Imagen 2). 

El espacio de la huerta-explotación (Imagen 2) suele contar con 
un invernadero y un espacio de guarda de semillas, y de exis-
tir animales, con gallineros, colmenas y establos o pesebreras. 
Estos distintos espacios están integrados o bien cuentan con 
separaciones ligeras para la gestión. Según las condiciones del 
territorio, algunas huertas colindan o se encuentran muy cerca 
de cerros islas o laderas con vegetación natural.  La producción 
de estos espacios puede ser solo para alimentación familiar o 
bien complementarse con actividades económicas como ven-
ta de productos hortícolas, hierbas medicinales, biopreparados, 
cosmética natural y alimentos. Las especies y etnovariedades 
presentes responden a estos distintos usos, aunque también 
puede haberlas sin uso específico, cultivadas por valores orna-
mentales u otros. También puede mantenerse la huerta por el 
placer de cultivar: “Tengo un pedacito ahí donde entretenerme 
algo. Entonces ahí, hago algo. Porque si no, me aburro después” 
(MR, Águila Sur, julio 2021). 

2.- ¿Cuál es el rol de las mujeres en estas huertas?

Tukukawe – Huerta Mapuche

Al interior de la cultura mapuche, La huerta se configura como 
un espacio femenino, y actualmente, de autonomía económi-
ca para las mujeres, mientras que las plantaciones asociadas al 
trigo o a las papas están vinculadas a las masculinidades mapu-
che. La huerta y los productos que ahí se cultivan y se intercam-
bian están determinados por la huertera, la mapuche domo 13 
que los planta y cosecha. Otro aspecto importante es la partici-
pación de las infancias mapuche en el huerteo de algunos de 
sus cultivos, siendo incluidos en esa microeconomía: son res-
ponsables del cuidado del territorio huerta y también, si es que

13  Mujer.

localidades sin poder cultivar. Por todos estos factores, hoy exis-
te una dinámica de regresión de la superficie agrícola comunal 
(>3.500 hectáreas entre 1995 y 2016; Pliscoff, 2020), estando la pe-
queña agricultura campesina en posición minoritaria hasta hoy 12. 

En este contexto comunal adverso, y a pesar de su baja renta-
bilidad, esta agricultura heredera de la Reforma Agraria ha lo-
grado sobrevivir junto a sus saberes y prácticas comunitarias. 
Las huertas familiares para el sustento familiar, iniciadas en el 
sistema de chacras coloniales, son un referente importante de 
lo que hoy es la Agricultura Familiar Campesina (AFC; Chonchol 
2003 en Portela, 2018). La AFC es una forma de organización del 
trabajo agrícola basada principalmente en el trabajo familiar, 
por lo que, independientemente de sus características, sus de-
cisiones de producción y de consumo no se separan (ver Ber-
degué y López, 2017), estando relacionada generalmente con 
prácticas agroecológicas (Fernández et al., 2019; Márquez et al., 
2022), por lo que ha recibido especial atención en la última dé-
cada. En Chile, la AFC representaba en 2007 un 92% del total de 
las unidades de explotación agrícola del país, aunque corres-
ponde a un grupo productivo altamente vulnerable (Contreras 
et al., 2016) que ha sufrido una pérdida de peso relativo desde 
1997 (Berdegué & Rojas, 2014).

Las huertas familiares de estos pequeños agricultores se defi-
nen, así, como refugios bioculturales (Barthel at al., 2013; Urra 
y Ibarra, 2018). A partir de observaciones de trabajos previos 
realizados en Paine (Márquez, 2022; Márquez et al., 2022),
podemos describir la huerta como un espacio mixto y auto-
complementario, que en una pequeña superficie combina
árboles frutales, surcos de hierbas hortícolas diversas, en aso-
ciaciones  de cultivos (ej. poroto y maíz), hierbas medicinales y 
otras especies silvestres, tradicionalmente consideradas male-
zas, que sirven muchas veces al control biológico. Los cultivos 
van rotando en los distintos ciclos anuales, pudiendo coexistir 

12  En Paine las explotaciones agrarias con menos de 20 hectáreas (más del 80% del 
total), ocupaban en 2007 solo el 12,8% del suelo; mientras que las grandes explotaciones 
(>2.000 ha) con solo el 0,2% de las explotaciones, ocupaban el 26,3% de la superficie 
comunal (INE 2007 en Márquez et al., 2022).

Imagen 2: Huertas campesinas en Pai-
ne: Águila Sur (a) y Rangue (b). Fuente: 
propia.

a)
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existe algún intercambio o venta de lo cultivado, pueden acce-
der a las ganancias y utilizar esos recursos para sus necesidades, 
logrando un espacio autonómico por medio de la huerta. 

La participación de los hombres mapuche en la huerta se rea-
liza de manera previa, siendo quien prepara el terreno para su 
desarrollo posterior, tal como es descrito por Saavedra & Ruiz 
(2021): “En este espacio, el hombre también tiene un rol en 
momentos específicos, especialmente a la hora de establecer 
la huerta, en labores de cercado, en la preparación de suelo, 
entre otras labores que requieren un mayor esfuerzo” (p.101). 
Esto varía, sobre todo en las configuraciones familiares, en don-
de no hay masculinidades presentes, pudiendo ser las mujeres 
quienes realicen todo el trabajo o lo hagan mediante alianzas 
familiares, mingako 14 u contrataciones externas al grupo fami-
liar por medio de pago. 

Más allá del rol productivo que en la práctica pueda tener en 
la economía familiar mapuche, la huerta por sobre todo es 
un espacio reproductivo, pues representa donde se genera la 
vida, reservorio de la espiritualidad mapuche: “Tener un espacio 
dedicado al cultivo de ciertas especies, de acuerdo a la lógica 
de la huerta mapuche, consiste en cohabitar en armonía con 
los seres que existen en el entorno” (Bobadilla, 2021, p.61). Ahí 
donde veíamos en el territorio mapuche el Itrofil mongen15, se 
nos obliga a vivir en comunidades, en donde ya no es tan fácil 
poder encontrar esa contemplación espacial amplia. Nuestra 
mirada tiene el deslinde de la propiedad privada, y es por eso 
que vemos y reproducimos el territorio a través de la huerta, 
como espacio donde se produce la vida, trayendo cerca de

14  Trabajo comunitario o colectivo.
15  Todas las formas de vida, humanas o no.

nuestra existencia las energías movilizadoras que hacen posible 
nuestra existencia en el presente. Por tanto, cuando vemos una 
especie al interior de la huerta, no tan solo vemos un producto 
agrícola, sino un espíritu que puede representar alguna energía 
protectora hacia quien dedica su corporalidad a protegerla en 
la cotidianeidad. Es el todo en un espacio reducido, cada ele-
mento en la huerta mapuche tendrá una interconexión entre 
sí, como también con la huertera. 

El hombre mapuche históricamente se ha desarrollado hacia 
un afuera, constituyéndose en un puente de comunicación 
entre la sociedad hegemónica y la cultura propia. En ellos se 
basan los imaginarios históricos construidos respecto a la cultu-
ra mapuche, lo cual los mantuvo en una exposición constante 
que modificó sus roles de género en tanto se iban permean-
do en su interacción con la otredad (Millaleo, 2020, 2022). Esto 
es observable en sus transformaciones estéticas en fotografías 
históricas, que los muestran vestidos con sombreros y trajes 
confeccionados con tela, abandonado su vestimenta tradicio-
nal, mientras que las mujeres mapuche, al encontrarse en el 
espacio doméstico, menos atractivo para quienes escribieron 
y escriben la historia, pudieron resguardar conocimientos que 
hoy nos sirven para la subsistencia. Es bien sabido que lo coti-
diano y útil para la vida nunca ha sido algo fundamental para 
las bases del conocimiento occidental, o por lo menos así fue 
hasta hace muy poco. Hoy la finitud y escasez de los recursos 
naturales ponen en el centro estos conocimientos de los que 
somos guardianas las mujeres originarias, y donde nuevamente 
nuestros cuerpos como reservorios de conocimiento se ponen 
en disputa. “Las mujeres poseen conocimientos acabados so-
bre las hojas, los frutos, los tubérculos, las semillas y las plantas 
comestibles. Así también conocen los distintos usos, lugares 
y estaciones del año donde encontrarlas” (Núñez, 2014, p.28).
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La reproducción de la vida asociada a la mujer mapuche está 
vinculada a los antiguos piam, reservorios de la historia oral 
mapuche, los cuales son interpretados como leyendas desde 
la mirada occidental, pero que dentro del imaginario tradicio-
nal mapuche son hechos de etapas muy antiguas de la historia 
de este pueblo. Una de ellas es el piam de wangülen16, que da 
cuenta de la fuerza femenina y que se asocia al crecimiento de 
las plantas y la vida: “Pero en aquellos entonces el Mapu era des-
nudo y estéril. Todavía no conocía el verdor de la hierba […] tan 
solo estaba la roca desnuda y la tierra árida que se extendían 
bajo el cielo y donde siempre era noche en aquellos tiempos 
antiguos […] Fue entonces que la primera mujer empezó a ca-
minar […] y donde la primera mujer apoyaba su pie desnudo, 
entonces surgía un rayo de luz y la tierra ya no era estéril y en la 
huella de su pie brotaban hierbas y flores. Así ocurría porque la 
mujer engendra la vida” (Trivero, 2014, p.43-44).

El cuerpo de la mujer mapuche es el origen de la biodiversidad 
ancestral, y por tanto se le reconoce un conocimiento y poder 
sobre la germinación de toda la vida en esta tierra. La huerta 
mapuche, como reservorio de la biodiversidad, es parte y ex-
tensión de ese conocimiento, “Hay algo de ellas en cada hortali-
za, un componente que se hace extensivo a la cocina y al lawen 
(remedio de hierbas medicinales)” (Núñez, 2014, p.32-33).

En esta idea, Barreau e Ibarra (2019) “revelan lo significativo que 
es el rito de “huertear” para las mujeres mapuche; un rito sana-
dor de crianza mutua en el que semillas, plantas y humanos se 
nutren en continuas generaciones en un espacio donde reina 
la fertilidad” (Ibarra et al., 2019a, p.25).

Huerta campesina- caso de Paine

El rol de las mujeres a cargo de la huerta de autoconsumo ce-
dida al inquilino (ración) fue clave en las economías familiares 
en el período final del régimen hacendal del siglo XX. “Enton-
ces tenía que haber una sincronía entre el esposo y la esposa 
para poder hacer toda la pega y mantenerse. […] Es un valor 
bien importante que tienen las mujeres antiguas, nosotros 
también por eso, en nuestra familia, la mami Rosa también tie-
ne esa fuerza, finalmente, ¡de no tener nada, siempre había de 
todo! Se las arreglaban de alguna manera” (JA, Águila Sur, ju-
lio 2021). Esta actividad huertera significó para las mujeres un 
aprendizaje de prácticas y actividades que los hombres reali-
zaban fuera del hogar (Zagal, 2018). La madre era ayudada por 
sus hijos e hijas, pudiendo el hombre (padre/hijo) participar de 
las tareas más duras, como el arado de la tierra. Se trataba de 
un trabajo intenso, pues además del cultivo de vegetales –des-
malezado, riego y cosecha–, criaban pollos, chanchos, cabras 
u otros animales, además de faenar sus subproductos, como 
queso y mantequilla, para su autoconsumo o venta (Tinsman, 
2017). A esto se sumaba el trabajo doméstico y otras labores 
que podían realizar fuera del espacio de la huerta17. El sistema 
del inquilinaje descansaba en esta jerarquía de género familiar 
del trabajo agrícola femenino no remunerado (Tinsman, 2017).

16   Estrella.
17   Las mujeres podían trabajar directamente para el fundo como temporeras en la co-
secha y encajonado, en labores domésticas en la casa de los patrones o bien como “leche-
ras” (ordeñadoras), trabajo realizado por las abuelas desde muy niñas. Esta última labor fue 
parte del trabajo de un pequeño porcentaje de mujeres inquilinas hasta inicios del siglo XX, 
que disminuyó posteriormente con la mecanización de las lecherías (ver Tinsman, 2017).

Las mujeres dan cuenta de una fuerte solidaridad familiar en 
la época, por ejemplo, apoyándose entre parientas en caso de 
que sus numerosas/os hijas/os quedasen huérfanos de padre; 
y también de una fuerza y “garra” para soportar el trabajo y las 
injusticias. Su propia conciencia del arduo trabajo realizado y de 
su valor, podía reforzar en algunos casos la maltratada dignidad 
del marido inquilino: “Entonces le dijo mi vieja, mi mami le dijo, 
viejo, le dijo, vámoslo, vámoslo. Yo no me quedo aquí. […] La 
patrona decía, pero Carmen ¿cómo te vas a ir? No po’, si a mi 
viejo lo trataron de ladrón, yo me voy. Patrona, le dijo, aunque 
me tenga que ir al río a hacerme un rancho, dijo, pero ahí me 
voy con mi gente y mis animales, porque esos son míos, me los 
ha costado a mí, le dijo” (MR, Águila Sur, julio 2021). 

La labor femenina cambia con el fin del inquilinaje. De acuer-
do a Tinsman, la Reforma benefició mayormente a los hombres 
campesinos, marginando a las mujeres, que tuvieron un rol 
complementario en la construcción de comunidades de apoyo 
en espacios de aprendizaje y socialización (juntas de vecinos, 
centros de madres). Durante la Contrarreforma se les incorpo-
ró al trabajo asalariado en las agro-empresas frutícolas, a la vez 
que el mismo sistema empobrecía y precarizaba el mundo agrí-
cola campesino, volviendo a ser fundamentales en la supervi-
vencia familiar (Tinsman, 2017), a través de los conocimientos 
aprendidos en su trabajo huertero (Zagal, 2018). Lo anterior dio 
paso, durante y tras la Dictadura, a movimientos de organiza-
ción femeninos en los distintos territorios (Tinsman, 2017). Du-
rante este período, las mujeres permitieron contar igualmente 
con los recursos necesarios para el trabajo agrícola (animales) 
y, luego, cumplieron un rol de defensa de las tierras adquiridas 
para sus hijas/os, cuando muchos hombres comenzaron a ven-
derlas, por verse agobiados por las deudas, o porque les fue 
gustando “tener plata en el bolsillo”. 

Acercándonos a la situación actual, la huerta campesina se 
posiciona en el ámbito de la AFC, donde las mujeres son en 
mayor proporción jefas de la explotación en Latinoamérica, re-
activando las economías rurales a través del trabajo femenino 
(FAO, 2014; INDAP, s/f ). En Chile, las mujeres a cargo de explo-
taciones familiares son alrededor de un 30% y las generaciones 
jóvenes entre ellas son una minoría (ver Cardemil, 2023). Así, 
muchas de las mujeres huerteras encontradas en Paine rondan 
los 60 años, y a pesar de contar con varios/as hijos/as y nietos/
as, llevan el trabajo de su explotación solas, apoyadas a veces 
por sus maridos u otro miembro de la familia. Tras trabajar en 
empresas frutícolas o semilleros comunales, por cambio de si-
tuaciones familiares (herencias), varias retomaron el trabajo de
la huerta en sus propias explotaciones, comenzado a recuperar, 
hace más de una década, las prácticas agroecológicas de sus 
madres/padres y abuelas/os. Hoy, en estos espacios diversos, 
la pluriactividad de la huerta sigue caracterizando a estas agri-
cultoras campesinas, muy activas a pesar de sus años: “Bueno, 
yo tengo hierbas medicinales, tengo hortalizas, poquito porque 
ahí uno va sacando para el consumo, […] y el excedente que 
queda se va vendiendo, y ahí uno va poniendo frutas también, 
pueden ser también las sandías, los melones, los granos, que 
porotos […] tengo gallinas […] si hay frutas, si hay tomate se 
hace mermelada o se hace salsa, […] ¡tengo una cantidad de 
semillas! […] porque guardando, guardando, […] cómo que 
voy en decadencia, porque el cuerpo ya no responde a lo mis-
mo de antes […]” (MC, Hospital, agosto 2021). Esta labor feme-
nina familiar diversa contrasta con el trabajo agrícola comercial, 
más asociado a hombres: “Por ejemplo este mismo niño de Los 
Hornos, él es pura sandía, ¿ya? Él lo único que ve son sandías. 
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Yo no po’, yo veo frutillas, veo ají, veo pimentones, veo pepinos, 
veo lechugas, veo acelgas, veo repollos, brócolis, eh, nabo, […] 
desde que yo me puse delicada, él [el marido]  tomó todo a 
cargo, […] ahora que me tocó a mí solo, me dice, es mucha la 
pega aquí” (VG, Rangue, agosto 2021). 

A lo anterior se suma el trabajo asociativo femenino y su rele-
vante rol en la transmisión del conocimiento campesino relativo 
a las prácticas huerteras, aunque no exclusivamente, existiendo 
también trasmisión a través de padres y abuelos. Por tanto, en 
la creciente masculinización del sector rural latinoamericano, se 
observa que territorios con estrategias de inserción económica 
favorables a mujeres se vuelven más inclusivos, sostenibles y 
económicamente más dinámicos, con una valoración de los sa-
beres, tradiciones e identidad territoriales, de cuyo conocimien-
tos ellas son portadoras  y transmisoras (ver Cortínez, 2016). 

3.- ¿Cómo se configura la huerta como un espacio de 
resistencia?

Tukukawe – Huerta Mapuche 

La huerta mapuche en sí misma es un espacio de resistencia, 
ya que rememora la biodiversidad existente en la memoria del 
territorio ancestral mapuche. Es la representación a escala de la 
libertad en la recolección, del libre tránsito, de aquello que esta-
ba a mano y está siendo amenazado por la introducción, cada 
vez más devastadora, de especies como el pino y el eucalip-
to, que han transformado el paisaje mapuche, húmedo y lleno 
de colores, en un desierto: “La introducción indiscriminada de 
plantaciones forestales de origen extranjero trajo una serie de 
externalidades que impactaron fuertemente en la calidad de 
vida de las comunidades mapuche en su conjunto” (Bobadilla, 
2021,  p.63). Es por esta razón que, en el gusto y el placer vincu-
lados al trabajo en la huerta, lo colectivo vuelve a ser central, se 
transforma en un deber de subsistencia identitaria; ya no es tan 
solo plantar, sino rescatar, recuperar, reconectar con el ser ma-
puche. “Los hechos contextualizan un proceso en que los eco-
sistemas se han visto históricamente degradados en territorio 
mapuche; sin embargo, los herederos y actuales encarnadores 
de la cultura hacen viva la huerta mapuche como un espacio 
de resistencia” (Bobadilla, S. 2021,  p.66) .

Aquel lawen que nos encontramos en el camino lo conecta-
mos con nuestras vidas, con lo que ya habitaba nuestra huerta, 
lo conectamos con la semilla que nos dio la lamngen de otro 
territorio y que está dando sus primeros brotes. La huerta es 
para que la cuidemos, pero cuida lo que somos, para que exis-
tamos con los ngen18 que la habitan. “El equilibrio natural ma-
puche, donde cada acción va acompañada de otra, conduce 
a un círculo virtuoso donde caben distintos seres que se ven 
favorecidos, generan el ambiente propicio para cada cual, te-
niendo como eje central la huerta mediante la autonomía y la 
autodeterminación” (Bobadilla, 2021, p.65).

La huerta mapuche puede ser también descrita como ambiva-
lente, en el sentido de que es expresión concreta de la reduc-
ción, pero también es lo que nos queda, y lo importante de 
esto es cómo lo transformamos en un lugar de resguardo, para 
que no se pierda. La huerta es un lugar de memoria, en el hacer.

18  Espíritu protector.

“Hace unos días un campesino le dio una alcayota. Ella le sacó 
las semillas, sembró algunas y repartió el resto. “Para que no se 
pierdan”, dice. Sabe que cuando desaparece una variedad no 
solo se pierde diversidad genética sino el conocimiento asocia-
do a ella: la forma de cultivarla, de cocinarla, de utilizar su poder 
curativo, de entender su importancia espiritual, de guardarla” (Z. 
Lepín en Rodenas, 2021). La huerta se transforma en extensión 
de nuestro cuerpo ancestral, y nos sirve en la sanación de este 
cuerpo en tanto entramado colectivo e imaginario. Debemos 
cuidar este cuerpo de la aniquilación forzosa de la reducción, 
de los contaminantes y transgénicos que amenazan la vida. Por 
eso intercambiamos saberes que están en la memoria corporal 
femenina, y que no pueden estar distanciados del territorio, en 
el vínculo estrecho que tiene el ser mapuche con la tierra. Por 
eso se recrea la huerta, como el espacio mínimo para la repro-
ducción de la vida. 

En la zona andina pehuenche de la Región del Biobío en Chi-
le se ha demostrado el rol de refugio de las huertas familiares 
(90% de ellas manejadas por mujeres), albergando una extraor-
dinaria agrobiodiversidad de plantas y artrópodos, la que no 
se relaciona necesariamente con una mayor producción de ali-
mentos, sino que responde a elementos de valor vivencial-cul-
tural (Ibarra et al., 2019b). A partir de la huerta, y cómo esta se 
manifiesta como un reservorio de biodiversidad a pequeña 
escala, también han ido surgiendo roles y otras interacciones 
sociales en pos de la protección de las formas de subsistencia 
mapuche. Dentro de estos podemos destacar el de las guarda-
doras de semillas y los encuentros de intercambio de las mis-
mas, denominados trafkintun. La huerta va generando colecti-
vidades y alianzas entre organizaciones de mujeres de diversas 
localidades al interior del territorio mapuche, con el objetivo 
de transformar el sostenimiento de la biodiversidad a través de 
prácticas de intercambio tradicional, intercambio que también 
va regenerando los lazos sociales entre la población mapuche, 
los cuales también se han afectado por el empobrecimiento 
debido a la reducción territorial, usurpaciones a manos de co-
lonos, el Estado y las empresas madereras. “La huerta desplie-
ga también una semántica más allá del ámbito subjetivo y la 
dimensión técnica, al constituir una red abierta de relaciones 
intersubjetivas que va tejiendo una experiencia compartida del 
espacio femenino” (Núñez, 2014, p.35).

La huerta como espacio femenino ha permitido ir reconstru-
yendo las interrelaciones e instituciones femeninas mapuche, 
olvidadas por los procesos de colonización, a partir de los in-
tercambios y el trabajo conjunto entre mujeres; trabajo que se 
daba anteriormente de manera natural por la estructura fami-
liar propia, como la poligamia y la familia extendida, lo cual se 
fue modificando al implementarse el Estado chileno, el registro 
civil y la escuela como espacios que impusieron la familia nu-
clear como eje articulador de la sociedad dominante. El trabajo 
de las mujeres mapuche va tejiendo articulaciones vinculadas 
a estas corporalidades extirpadas de la memoria chilena, y nos 
permite también generar un reservorio de conocimiento de la 
feminidad mapuche inscrito en nuestros cuerpos, conectándo-
nos con el de las ancestras, sanando las heridas coloniales de 
apropiación del territorio mapuche y del cuerpo de sus mujeres 
como primer espacio de conquista. 
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Huerta campesina- caso de Paine

Las huertas campesinas y sus prácticas, mayormente llevadas 
por mujeres, constituyen espacios de resistencia desde muchas 
aristas. Primero, con su trabajo en la huerta de autoabasteci-
miento cedida por el sistema hacendal, que definimos como 
un primer espacio de resistencia frente a su precariedad y abu-
so. En estas chacras familiares,  la función de la madre en la 
alimentación de la familia era tan vital que, incluso, permitían 
a una mujer viuda sobrevivir con varios hijos (Portela, 2018). 
Luego, con lo aprendido en la huerta de subsistencia, la inte-
gración de las mujeres a la industria del trabajo frutícola puede 
verse como una extensión de la dominación masculina de los 
roles de género (Zagal, 2018), pero también les permitió llevar 
sustento a sus hogares en ese precario escenario agrícola. La 
huerta se comportaba y se comporta como un espacio de au-
tonomía para la mujer.  

Igualmente, si bien muchas huertas familiares fueron desapa-
reciendo, estas y sus “estrategias de subsistencia de antaño” 
aprendidas (Portela, 2018) fueron transmitidas en el núcleo fa-
miliar y los espacios de diálogo con familiares y vecinos. Este 
aprendizaje de la huerta, heredado y perdido en el camino, 
es hoy recuperado y se prolonga con más sentido que nunca, 
frente a la intensificación de la agricultura. La agroindustria im-
plica para los territorios mayores costos energéticos y efectos 
contaminantes en el medio y las personas, llegando a consi-
derarse una actividad extractiva que afecta a los pequeños y 
medianos productores y sus economías y culturas comunitarias 
(Contreras, 2019; Federici, 2020; Wahren y Schvartz, 2020), mar-
ginando el autoconsumo y la producción de baja escala (Ibarra 
et al., 2019a), implantando nuevas territorialidades que afectan 
la continuidad de los modos de vida campesinos locales (Armi-
jo y Caviedes, 1997a y b; Wahren y Schvartz, 2020), además de 
los riesgos alimentarios asociados a su alto nivel de manipula-
ción (Contreras, 2019). En el caso de Paine, la agroindustria se ha 
ido instalando de forma creciente y sus prácticas de monopro-
ducción (uso de agroquímicos, monopolización de la semilla) 
han repercutido en la agricultura familiar (Portela, 2018).

Las huertas campesinas resisten la agroindustria, primero, por 
su rol esencial en la seguridad alimentaria con la producción de 
alimentos de subsistencia. En la actualidad, la AFC en nuestro 
país provee el 27% de la producción alimentaria y sobre un 50% 
de ciertas producciones fundamentales (hortalizas y legumino-
sas; INDAP, 2014). El aporte en la producción no remunerada 
para el autoconsumo de las mujeres es una actividad que reali-
zan hasta una edad avanzada, a pesar de poseer generalmente 
unidades productivas de menor tamaño que hombres (Carde-
mil, 2023). La resistencia agroalimentaria familiar se relaciona, 
igualmente, con la producción de alimentos y semillas sanas, 
“limpias”, en sus huertas, a través de prácticas agroecológicas19  
heredadas y hoy recuperadas. Entre ellas, la guarda de semi-
llas de variedades agrícolas locales, tradicionales o criollas, que 
constituyen reservorios agro-genéticos adaptados a las condi-
ciones naturales locales, minimizando el riesgo de malas cose-
chas (confianza en la semilla; Rivas Platero et al., 2013), y que 
son domesticadas y cultivadas por generaciones de agriculto-
res/as que las mantienen para autoabastecerse (Agüero, 2015). 

19  De acuerdo a datos del PRODESAL Paine contaba con al menos unas 25 familias 
de agricultores agroecológicos en 2018 (Portela, 2018).

“Entonces [tiempos de su madre], no llegaban plagas. […] No 
habían químicos que hicieran que llegaran plagas, ¡porque yo 
creo que con los químicos también llegan plagas po’! […], los 
tomates eran ricos en esa época todos. Entonces, cualquier to-
mate que tú guardaras era rica la semilla, era buena la semilla. 
Entonces… aparte que eran tratados con […] abonos, eh, natu-
rales, que se le echaba el guano de gallina, […] de caballo. […] 
debería haber puras semillas locales, no debería haber híbridos. 
[…] Las semillas locales son semillas nuestras, eh, que deberían 
estar en cada huerto, […] no te pueden eh, quitar el derecho a 
comer de tus propias cosas. No te pueden quitar ese derecho 
a tener tus propias semillas, […] guardar una semilla para tener 
sus propias semillas. ¡Que es lo ideal, como se hacía antes!” (PM, 
Águila Sur, diciembre 2021). “Porque si no la semilla se desapa-
rece. Y la otra semilla no sirve, y lo que vamos a comer tampo-
co tiene la misma nutrición que tiene una semilla limpia. […] 
Porque está limpia, porque no tienen químicos, porque no está 
sucia, no está contaminada, y como la tierra tampoco está con-
taminada… entonces uno sabe que está comiendo algo que 
no está contaminado. Está puro” (VG, Rangue, agosto 2021).

Estos aspectos se relacionan con la soberanía alimentaria: la au-
tonomía de las comunidades locales de alimentarse de acuer-
do a sus propios criterios económicos y culturales y a las posibi-
lidades de sus territorios (Aguilera, 2014). De esta forma, la AFC 
y sus huertas mejoran los medios de vida, fomenta el apego y 
cuidado de las tierras para la próxima generación, aportando al 
resguardo y gestión de los recursos bioculturales rurales (FAO, 
2014; INDAP, s/f ). Y, en particular, la agricultura promovida por 
mujeres genera una mayor diversidad de cultivos para el con-
sumo familiar, priorizando el valor nutricional y cultural de los 
productos (ver Cortínez, 2016). 

Dada su condición de refugios bioculturales, las huertas fami-
liares campesinas presentan también una diversidad, multifun-
cionalidad y complejidad estructural (distintas formas de vida y 
estatus de domesticación), que proveen de múltiples servicios 
y beneficios al ecosistema y a las personas (Galluzzi et al., 2010). 
Esta agrobiodiversidad aporta a la resiliencia de los agroecosis-
temas frente a cambios y/o desastres climáticos, u otros, que 
afecten el crecimiento de los cultivos (Altieri y Nicholls, 2009; 
Fernández et al., 2019). Estudios sobre la diversidad en huertas 
chilenas dan cuenta de 125 especies vegetales utilizadas, pre-
dominando plantas para alimentación y medicina, muchas cul-
tivadas desde épocas prehispánicas (Urra y Ibarra, 2018, 2019). 
En huertas paininas, Márquez & Teillier (2023) han registrado 
altos valores de riqueza florística en solo dos localidades de la 
comuna, Águila Norte y Águila Sur, con un total de 130 especies 
en ocho parcelas agrícolas, riqueza concentrada en cinco par-
celas de pequeñas/os agricultoras/es en ecológico (o en transi-
ción), con 122 especies, incluidas 21 nativas. 

Las huertas campesinas de Paine son, por tanto, un espacio 
agrobiodiverso, de guarda de variedades y también de prác-
ticas y saberes diversos, minuciosos, heredados, compartidos y 
empíricos: asociaciones benéficas de plantas, formas para ger-
minar las semillas, métodos de control biológico, elección de 
fruto para la guarda de semillas, calendario lunar, condiciones 
de guarda, formas de desmalezado manual, maneras eficientes 
de riego, estado de la planta para trasplante, etnovariedades, 
recetas y formas de comer los productos, etc. Estas prácticas 
dan cuenta de un rescate de la memoria y herencia de los ante-
pasados, de las formas antiguas de hacer, asociadas, por ejem-
plo, a los sabores de las variedades de antaño (“¡pero qué cosa 
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más rica el poroto!, como estar comiendo poroto antiguo”) o a 
la diversidad del espacio huerta: “Antiguamente así se sembra-
ba, el poroto iba guiando, […] con maíz, zapallo, alcayota más 
allá, los melones a este otro lado” (MC, Hospital, agosto 2021).

Igualmente, estas prácticas huerteras femeninas dan cuenta de 
la estrecha relación con el mundo natural domesticado y tam-
bién silvestre de estos espacios, un respeto por su diversidad 
y crecimiento, desde una mirada prácticamente ecosistémica 
también heredada: “Claro, yo le pongo más semillas de las que 
uno debiera poner. Se le pone, como digo yo, como decían los 
viejitos, para que corte el gusano. […] Entonces si le ponías una, 
le pones tres. Pa’ que dos se coma el pajarito y te deje una” (PM, 
Águila Sur, julio 2021). “Por la babosa y el caracol […] ¿cómo 
controlarlo y no estarlos matando? […] Porque no me gusta 
hacerlo, porque igual tienen derecho a comer, es eso, simple-
mente no pueden pasar, […] pero yo las hojas que saco se las 
tiro pal’ otro lado para que coman allá. […] Si sale una mata 
de tomate allá la dejo, porque tengo corazón de abuelita, […] 
entonces prefiero no mandar a otra persona que limpie porque 
hay un peumo, porque hay un boldo, porque hay una mata de, 
[…] entonces claro, yo voy mirando” (VG, Rangue, agosto 2021). 
Esta relación puede ser incluso animista, como rociarle agua a 
los peumos jóvenes, porque saber que está lloviendo “los hace 
crecer”, o considerar algunas plantas, como el ají, como “un pro-
tector guardián” que no deja pasar las malas energías. 

Por último, se resiste la agroindustria con la movilización co-
munitaria asociada a estas huertas. El empoderamiento de las 
mujeres rurales, como legado de la Reforma Agraria, ha origi-
nado movimientos femeninos y organizaciones comunitarias 
en distintos frentes, que se entienden como una forma de re-
sistencia colectiva (Federici, 2020). Entre estas actividades des-
tacan las capacitaciones e intercambios de conocimientos en 
encuentros o por redes sociales; los intercambios de semilla 
formales o informales (entre vecinas/os); la comercialización de 
sus productos en comunas vecinas que valoran estas formas de 
producción (Bello, 2019). Igualmente, en la comuna se han ido 
implementando, desde instituciones públicas del agro y la cul-
tura, en conjunto con las familias campesinas, proyectos de res-
cate y valoración de diversas variedades  tradicionales locales20, 
como un patrimonio agroalimentario y biocultural fuertemen-
te amenazado por las variedades comerciales (Manzur, 2016). 
Estas incitativas no solo han permitido recuperar variedades 
antiguas, sino que también aportar al empoderamiento de la 
asociatividad territorial, al reaprendizaje de los usos y formas
de cultivo de estas variedades alojados en la memoria de las/
os guardianes/as, reinstalando prácticas agroecológicas en las 
huertas que han desmotivado la instalación de semilleros con-
vencionales o transgénicos (Aránguiz, 2022). 

De acuerdo a Portela (2018), para la pequeña agricultura de 
Paine, la mantención de sus prácticas campesinas sustentables 
representaría para las y los campesinas/os una estrategia tanto 
de subsistencia como de resistencia de su rubro en el territorio, 
creando una identidad y un sentido de pertenencia comunita-
rios, resistiéndose a desaparecer. Las dificultades de la agricul-
tura campesina determinan, empero, que las nuevas genera-
ciones no la continúen, lo que preocupa a las y los agricultores, 
que esperan que su descendencia pueda “seguir con el campo”. 

20  Ver por ejemplo Márquez et al., 2022 y el proyecto de Conagro con apoyo del FIA 
2017-2020: https://bibliotecadigital.fia.cl/handle/20.500.11944/148307.

Mientras tanto, se constata que son las mujeres las que siguen, 
pues “En estos tiempos como que la huerta es para las mujeres” 
(VG, Rangue, agosto 2021). 

Reflexiones finales

La configuración de la huerta como territorio y praxis de resis-
tencia leída desde una perspectiva de género interseccional, 
permite entender que en ellas no tan solo opera la variable fe-
menina y la división sexual del trabajo como espacio de poder, 
sino también otras variables que complejizan el territorio huer-
ta de acuerdo a su carga histórica y cosmogónica. 

La huerta mapuche es un territorio de coexistencia intercultu-
ral, en donde se combinan dos conocimientos: el conocimien-
to campesino, que busca la producción a pequeña escala de 
alimentos y saberes para la vida y, por otro lado, la reconstruc-
ción de un paisaje ancestral en constante amenaza, vinculado a 
la memoria histórica del pueblo mapuche, de ese espacio libre, 
sin cercos, que la propiedad privada y la introducción de es-
pecies foráneas han ido deteriorando la biodiversidad del bos-
que nativo. Por su parte, la huerta campesina de la zona central 
también da cuenta de esta interculturalidad: su agricultura de 
origen indígena, mestizada luego por la apropiación española, 
conserva esa matriz colonizadora en sus relaciones hasta hoy, 
en diferentes formas y actores, de la que da cuenta la resisten-
cia campesina pasada y actual. 

En el caso mapuche, la huerta es la respuesta a la reducción 
territorial, y representa el espacio libre que debe ser resguar-
dado por las encargadas de la reproducción vital al interior de 
la comunidad; y es también una evidencia tangible y práctica 
en la que podemos identificar, a pequeña escala, qué significa 
el territorio y la tierra para los pueblos originarios, quedando 
claro que trasciende a una perspectiva económica y de subsis-
tencia familiar. La huerta campesina, por su parte, representa 
el espacio de propiedad y supervivencia alimentaria prestado, 
entregado y luego perdido o bien heredado, en el contexto de 
disputas que simbolizan las relaciones de poder entre clases 
dominantes y dominadas, y entre visiones de formas de habi-
tar, ser, ocupar, cultivar y alimentarse limpia y soberanamente 
en este espacio propio, en constante amenaza, portador de 
una memoria común de saberes, de esfuerzo, de lucha y de 
una conciencia comunitaria del valor y herencia de la tierra 
nutricia. Esta huerta femenina comprende igualmente una di-
mensión espiritual de observación y respeto de las relaciones 
ecosistémicas presentes y como memoria de la transmisión de 
los antepasados que refleja la huerta y las prácticas heredadas 
de abuelas/madres y abuelos/padres. Estos elementos invitan 
a replantearse la diferenciación entre las prácticas ancestrales 
(mapuche) versus aquellas del imaginario campesino, en térmi-
nos de espiritualidad (De Cortillas y Olea, 2023), al menos en la 
huerta de la mujer campesina. 

La recolección libre en el pueblo mapuche está vinculada a una 
forma de habitar el territorio, que se vio expuesta a las trans-
formaciones producidas por la instalación de un modelo eco-
nómico, las mujeres jugando un rol fundamental contra este 
sistema centrado en la producción, al reconstruir resistencias 
colectivas de reproducción de la vida y el paisaje ancestral. La 
huerta mapuche es el reducto inscrito en la corporalidad de las 
mujeres mapuche, que fue invisibilizado en la historia oficial, y 
que hoy se transforma en un sistema de resistencia que une es-
tos cuerpos como una gran biblioteca de conocimiento sobre 
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la generación de la vida en los territorios. Conocimientos que 
se han ido traspasando de mujer en mujer, y que, gracias a su 
desvalorización histórica y política, han sobrevivido al interés 
de la ciencia y su conocimiento hegemónico centrado en la 
racionalidad y el androcentrismo, que valida un solo tipo de sa-
ber ignorando lo históricamente asociado a las corporalidades 
femeninas –lo sensible, lo intuitivo–, como espacios válidos de 
emergencia de conocimiento. En el presente, esto nuevamente 
se ve amenazado debido a los giros epistemológicos que per-
siguen apropiarse de aquello que anteriormente parecía poco 
importante y que, en la práctica, ha demostrado su interés en  
problemas y daños socioambientales que la misma sociedad 
centrada en la productividad ha ido generando en los territo-
rios. Por ello las mujeres mapuche desconfían de quienes se 
acercan a preguntarles por sus huertas, es un conocimiento 
íntimo que saben es resistencia, que la defensa del territorio 
huerta está en sus manos, resguardando con celo lo que ahí 
germina. 
 
La mujer huertera campesina encontró en este espacio de 
prácticas y conocimientos un lugar de aprendizaje para asegu-
rar la subsistencia y autonomía de su grupo familiar; y desde 
él experimentó un empoderamiento para defender entonces 
y ahora a su familia y comunidad frente a los abusos patriar-
cales, ya sea del hacendado o de la agroindustria. En este es-
pacio de producción y de colaboración, cuyo valor –mucho  
más allá de lo económico– no se transa, las mujeres lideran hoy 
los procesos de resistencia en los territorios rurales frente a un 
campesinado que va en retroceso. Los saberes bioculturales 
asociados a la naturaleza domesticada y no tan domesticada 
de la huerta, apreciados, practicados, guardados, compartidos 
y transmitidos junto con el hombre campesino, abuelo, padre, 
esposo o hijo, revela maneras de ser y alimentarse diversas, lim-
pias, respetuosas y adaptadas al territorio y sus ciclos naturales, 
libres y acordes a su propia visión y forma de vida, heredada y 
portadora a su vez, como su propia tierra, de la memoria de sus 
ancestros. 

La huerta puede pensarse desde las corporalidades femeninas, 
transformándose su territorio en extensión y expresión de la 
historia que atraviesa esos cuerpos, convirtiéndolos en espa-
cios de enunciación simbólica de un conocimiento femenino 
asociado a la reproducción de la vida. Esta ecología de saberes 
campesinos e indígenas, invisibilizados hasta hace muy poco, 
dan cuenta de la huerta como un espacio de autonomía, de 
conciencia, de gusto y placer, de calidad de vida y provisión de 
bienestar (salud nutricia, salud espiritual), así como de memoria 
y recuperación de distintas ascendencias simbólicas. En ambos 
casos aparece la vinculación entre la dimensión material y es-
piritual del territorio, como medio de reproducción de la vida. 
El territorio huerta como el primer cuerpo-territorio de defensa, 
del habitar que germina vida.
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