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“Ni grobalizado ni glocalizado1:  
¿la metrópolis de Fuguet o la metrópolis de Lemebel?”2 

 
Agustín Pastén 
North Carolina State University 

 
Resumen 
En este estudio sobre la globalización y sus malestares dentro de los parámetros 
de la representación literaria en el contexto de las modernidades múltiples de 
América Latina, Pastén ofrece un análisis de las novelas de Alberto Fuguet y las 
crónicas urbanas de Pedro Lemebel, escritores chilenos que según él brindan tal 
vez el retrato más acabado de las dos caras del espacio urbano contemporáneo 
en el continente. Mediante la problematización de nociones tales como “lo 
propio,” “lo ajeno” e “identidad,” el autor revela si acaso, a fin de cuentas, la 
“grobalización,” proceso en el cual lo global arrolla lo local, triunfa sobre la 
“glocalización,” estado de cosas en que lo global y lo local compiten 
equitativamente. 
 
Abstract 
In this study on globalization and its discontents centered on literary 
representation in the context of Latin America’s multiple modernities, Pastén 
provides an analysis of the works of Alberto Fuguet and Pedro Lemebel, Chilean 
writers who, in his judgement, offer perhaps the most thorough portrait yet of the 
two faces of the continent’s contemporary urban landscape. By problematizing 
notions such as “the own,” “the foreign” and “identity” in Fuguet’s novels and 
Lemebel’s urban chronicles, he unveils whether, in the end, “grobalization,” the 
process by means of which the global overwhelms the local, wins over 
“glocalization,” a situation in which the global and the local compete on an equal 
footing. 
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global, local, propio, ajeno  
 
key words. 
Fuguet, Lemebel, globalization, grobalización, glocalización, city, identity, global, 
local, own, foreing 

                                                 
1 En inglés, las dos primeras letras de estas palabras están escritas en itálicas. 
2 Este artículo es una traducción de un artículo que publiqué en 2005 en la revista AmeriQuests -
- de la Universidad de Vanderbilt (Estados Unidos) --, cuyo título es “Neither Grobalized nor 
Glocalized: Fuguet’s or Lemebel’s Metropolis?”  Dicho artículo, a su vez, tiene su génesis en una 
ponencia que presenté en un congreso de arquitectura en Berlín en 2004 titulada  “A Tale of Two 
Cities: Competing Literary Visions for Contemporary Latin American Architecture,” que fue 
publicada posteriormente en el libro Architecture and Identity (2008).  Una versión en castellano 
de la ponencia que leí en Berlín apareció en 2005 en la revista de semiótica literaria Con-Textos, 
de la Universidad de Medellín, bajo el título “Alberto Fuguet y Pedro Lemebel: cartografías 
encontradas del paisaje urbano latinoamericano en la era de la globalización.”      
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Al parecer, Malasia ha sido víctima de aquella infernal 
enfermedad poscolonial denominada desarrollo 
rápido y desigual, en la cual los gobernantes que han 
llegado al poder están empeñados en “enseñarles 
una lección” a sus antiguos amos coloniales imitando 
todo lo que el “malvado Occidente” ha hecho pero en 
términos más pomposos, chillones y vulgares.  Si 
ellos fabrican microchips, nosotros también lo 
haremos—salvo que los nuestros serán los más 
grandes del mundo.3 
 

 
  
1. Introducción  
 
 
A veces, uno tiene la impresión que el mismo desmedido orgullo que Farish 
Noor advierte en la vida política malasia, ha estado presente en gran parte de la 
historia de América Latina, a saber, el imperioso deseo no sólo de “ponerse al 
día” cueste lo que cueste sino de superar el modelo, ya sea Europa o los 
Estados Unidos.  Lo que más me llamó la atención del ácido comentario de 
Noor, empero, fue lo fácil que resultaría aplicarlo a Chile, la llamada “excepción” 

                                                 
3 Noor, Farish A.  2002, pág. 10.  He sacado esta cita del ensayo de Noor titulado “Sultan 
Iskandar Dzulkarnain’s Mega-Projek,” págs. 9-14.  Todas las traducciones en este ensayo son 
mías.  En ciertos casos, sin embargo, dejo algunas expresiones en el inglés original, 
generalmente cuando simplemente no existe su equivalente en castellano.  Tampoco traduzco al 
español las citas en francés. 
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latinoamericana en relación a su desarrollo económico reciente.4  Me hizo 
pensar casi automáticamente en el año 1992, cuando Chile, con el fin de dejar 
claro que la dictadura de Pinochet se había acabado y, sobre todo, para probar 
ante el mundo que era un país moderno, no solamente transportó un iceberg 
desde la Antártica para exhibirlo en la Exposición Universal de Sevilla sino que, 
en contraste con otros países latinoamericanos en dicho evento, tenía su propio 
pabellón.  Como todos sabemos, a Chile se le ha llamado el “tigre asiático” de 
Latino América.  Donde quiera que uno vaya, de hecho, se encuentra con gente 
que alaba el bienestar económico del país.5  En su estudio Globalización, 
desarrollo y democracia: Chile en el contexto mundial, Manuel Castells ofrecía 
en 2005 un lúcido análisis de los positivos adelantos que había llevado a cabo 
Chile en los últimos quince años en la esfera económica, social y política.  Sin 
lugar a dudas, el país había progresado con creces.  Desde que Patricio Aylwin 
había llegado al poder en 1990, los índices de extrema pobreza en Chile habían 
disminuido.  En lo relativo a las múltiples violaciones a los derechos humanos 
que se cometieron durante la dictadura de Pinochet, tanto la Comisión Rettig 
como la Comisión Valech habían efectuado humildes avances y, como 
consecuencia de ello, un pequeño número de personas involucradas en las 
muertes y desapariciones de cientos de prisioneros políticos habían sido 
encarceladas.  Se habían construido nuevos caminos y el metro había agregado 
una nueva ruta.6  El número de extranjeros que viajaba a Chile en busca de una 
mejor vida seguía creciendo.  Indudablemente, la imitación del modelo parecía 
ser todo un éxito: una economía de mercado sin demasiados obstáculos, la 
privatización de los servicios públicos, la “mallification of commerce,”7 y la 
expansión -- hasta antes de la crisis económica actual (2009) --, de los mall, 
edificios altos y supermercados gigantescos, la siempre creciente llegada de 

                                                 
4 En un estudio sobre la salud económica de Chile publicado en 2005, un instituto alemán 
brindaba el siguiente pronóstico: “Los positivos pronósticos de Chile reflejan la sólida situación 
económica del país, con exportaciones crecientes, fuertes gastos de capital, consumo privado y 
un número de inversiones extranjeras en aumento.” Véase “Estudio alemán.” 
5 Incluso hoy, en tiempos (2008-¿?) de la peor crisis económica desde la Depresión (1929), se 
dice que, de todos los países del continente, Chile es el que está mejor preparado para 
afrontarla.  Es más, en su reciente encuentro con Michelle Bachelet el 23 de junio de 2009, el 
presidente Barak Obama felicitó al gobierno chileno por estar mejor preparado que Estados 
Unidos para enfrentar la crisis.  
6 Quienes regresamos a Chile todos los años, en cualquier caso, escuchamos numerosísimas 
quejas respecto no sólo de los caminos privados dentro de la ciudad de Santiago sino también 
respecto de la gran cantidad de elevados peajes que tienen que pagar aquéllos que viajan de 
una ciudad a otra.  Lo que la gente se pregunta es cómo, durante gobiernos de izquierda, se 
cuidan y mantienen en perfecto estado calles y rutas pagadas y se descuidan las calles y rutas 
no pagadas.  La crítica más acerva, de todos modos, va dirigida al famoso Tran-Santiago, una 
total reestructuración del sistema de transporte que se fraguó durante el gobierno de Ricardo 
Lagos y se consolidó – o, más bien, sigue tratando de consolidarse – bajo la actual presidencia 
de Michelle Bachelet.  
7 “Mallificación del comercio.” Esta expresión la tomo prestada del artículo de Richard Young, 
“Buenos Aires and the Narration of Urban Spaces and Practices.”  
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inversión extranjera, etc.  Cuando Michelle Bachelet asumió el cargo de 
presidente el 11 de marzo de 2006, recibió un país económicamente saludable.8 
 
Hoy, sin embargo, queda mucho por hacer.  En su apuro por acomodarse a la 
globalización, en su prurito por hacer “borrón y cuenta nueva,”9 en su fuerte 
anhelo por ser un país desarrollado sea como sea, Chile no quiere admitir que 
existe un “pueblo enfermo”10 en su medio.  Algunas revistas, tales como Revista 
de crítica cultural, Rocinante y The Clinic,11 críticos tales como Nelly Richards, 
Tomás Moulián y Raquel Olea, y escritoras tales como Diamela Eltit y Carmen 
Berenguer, entre otros, han demostrado y continúan demostrando las 
numerosas aporias sociales que todavía afectan el país.  Ciertos estudios de las 
Naciones Unidas y otras organizaciones indican que la distribución del ingreso 
en Chile es una de las más disparejas en el mundo.12  Otros estudios evidencian 
que una gran mayoría de chilenos sufre de estrés y se encuentra entre las 
personas que se queda en el trabajo hasta tarde pero sin que ello implique un 
mayor nivel de producción.  Con bastante frecuencia, la gente tiene miedo de 
salir a la calle, y especialmente al centro, y aumenta el número de 
urbanizaciones cerradas en la ciudad.  Los reportajes investigativos siguen 
siendo un tanto peligrosos en Chile, en especial si éstos atañen a miembros del 
gobierno.  Santiago, por su parte, se inunda cada vez que hay una lluvia fuerte, 
haciendo difícil las actividades cotidianas y dañando particularmente los hogares 
de las personas más desamparadas. 
 
Ahora bien, el propósito de este artículo no consiste en comprobar de qué 
manera se ajusta la evaluación crítica de Noor relativa al “desarrollo rápido y 
desigual” frenético de Malasia a Chile y demás países latinoamericanos que 
están experimentando el mismo tipo de “no ser menos que los demás” a 
cualquier precio.  Más bien, me interesa examinar cómo la globalización afecta 
la representación narrativa y, en particular, verificar si acaso los escritores 
adoptan o rechazan las fuerzas globales y cómo lo hacen.   Específicamente, 
este estudio examina tanto la disolución como el rescate de la identidad, por así 
decirlo, en el contexto de las capitales latinoamericanas contemporáneas, 
enfocándose en algunos discursos literarios y teóricos producidos recientemente 
en el continente.  Lógicamente no resulta posible aquí ofrecer una perspectiva 
completa de la representación literaria de la metrópolis latinoamericana.  La 
                                                 
8 Para una balanceada y bien informada visión de los múltiples factores políticos, económicos y 
sociales que habían contribuido a la situación de Chile hasta 2005, así como los desafíos que le 
esperaban al país en el futuro y el remedio para superarlos, consúltese el libro de Eugenio Tironi. 
9 Aquí me refiero al hecho de que ni el tema de los detenido-desaparecidos ni el asunto de la 
privatización de las industrias públicas durante el régimen de Pinochet, han sido completamente 
esclarecidos.  En lo tocante a esto último, véase el detallado análisis de María Olivia Mönckeberg  
El saqueo de los grupos económicos al Estado chileno (2001). 
10 Tomo esta expresión del título del famoso ensayo del boliviano Alcides Arguedas, Pueblo 
enfermo (1909).  
11 Desde la publicación de este artículo en inglés en 2005, las dos primeras revistas dejaron de 
existir. 
12 Únicamente en quince otras naciones – de un total de 127 – es el ingreso más desigualmente 
distribuido que en Chile, según un estudio reciente del Banco Mundial.  Léase Varas C. 
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incesante publicación de novelas, cuentos, crónicas urbanas y otros textos 
publicados por editoriales multinacionales, hace que ello sea imposible.  
Empiezo con una breve discusión de las ideas de Néstor García Canclini, Beatriz 
Sarlo y Renato Ortiz relacionadas a la identidad y la globalización, y luego 
analizo las obras de Alberto Fuguet (1964) y Pedro Lemebel (1955).  Antes del 
análisis per se, sin embargo, proveo algunos apuntes breves sobre la ciudad 
latinoamericana en general y Santiago en particular. 
 
2. En busca de conceptos teóricos para acercarse a la globalización. 
  
Como marco teórico, utilizo dos conceptos, “grobalization” y “glocalization.” Lisa 
y llanamente, “grobalization” es el proceso a través del cual lo global arrolla lo 
local; mientras que “glocalization,” a mi juicio una situación generalmente 
improbable – al menos en la mayoría de los países pobres y en vías de 
desarrollo – un estado de cosas en que lo global y lo local compiten 
equitativamente.13 Estos dos conceptos, a su vez, guardan relación con 
conceptos tales como “lo propio,” “lo ajeno,”14 “identidad,” “lo local” y “lo global,” 
como se demostró en diciembre de 2004 en un congreso interdisciplinario sobre 
el tema de la arquitectura y la identidad celebrado en la ciudad de Berlín.  Una 
de las fuentes más significativas respecto del debate “lo propio” versus “lo ajeno” 
que tiene lugar hoy en día en el contexto de la globalización en varias partes del 
mundo, es un ensayo que el filósofo francés Paul Ricoeur publicó en 1955 en su 
libro Histoire et vérité llamado “Civilization universelle et cultures nationales.” 
Ricoeur advierte el advenimiento de una civilización universal, o mundial, que, si 
bien constituye un desarrollo positivo en su opinión, podría al mismo tiempo 
debilitar las culturas nacionales o locales: “L’humanité … entre dans une unique 
civilisation planétaire qui représente à la fois un progrès gigantesque pour tous et 
une tâche écrasante de survie et d’adaptation de l’héritage culturel à ce cadre 
nouveau.”15  La presencia de un “développement des techniques,” una “politique 
rationnelle” y una “économie rationnelle universelle,”16 han producido, 
indefectiblemente, un nuevo modus vivendi  en el mundo entero: “Enfin, on peut 
dire qu’il se développe à travers le monde un genre de vie également 
universel.”17  No obstante, más que ofrecer una solución a la disyuntiva de 
abrazar el monstruo de una “civilization planétaire” o combatirla con uñas y 
dientes, o bien optar por la preservación de las tradiciones propias o 
abandonarlas en aras de ser moderno, el filósofo francés plantea el asunto a 
modo de paradoja:  

 

                                                 
13 Tanto “grobalization” como “glocalization” vienen del estudio de George Ritzer sobre la 
globalización. 
14 Algunos autores, tales como, por ejemplo, Ricardo Salvatore en su artículo “Re-pensar el 
imperialismo en la era de la globalización,” prefieren los términos “autóctono/extranjero” (15).  
Personalmente, he optado por la dicotomía “propio/ajeno” porque pienso que resultan más 
apropiados a la hora de examinar fenómenos culturales en el contexto de la globalización. 
15 Ricoeur, Paul, pág. 286. 
16 Ricoeur, págs. 287, 288 y 289. 
17 Ricoeur, pág. 289.  
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Il faut d’une part se réenraciner dans son passé, se refaire une âme 
nationale et dresser cette revendication spirituelle et culturelle face à la 
personnalité du colonisateur. Mais il faut en même temps, pour entrer 
dans la civilisation moderne, entrer dans la rationalité scientifique, 
technique, politique qui exige bien souvent l’abandon pur et simple de 
tout un passé culturel. C’est un fait: toute culture ne peut supporter et 
absorber le choc de la civilisation mondiale. Voilà le paradoxe: comment 
se moderniser, et retourner aux sources? Comment réveiller une vieille 
culture endormie et entrer dans la civilisation universelle?18 

 
En gran medida, éste es el dilema que enfrentan muchos países en América 
Latina hoy en día: cómo mantener una identidad nacional frente a la 
globalización. 
 
Como latinoamericano que vive en Estados Unidos, a menudo me doy cuenta 
que no es fácil tener una idea clara sobre qué es lo que está pasando en la 
ciudad latinoamericana actualmente, no importa cuántos viajes haga.  Es cierto 
que más y más personas tienen acceso a teléfonos celulares y al internet y que 
cada día se construyen – o se construían hasta el segundo semestre de 2008 -- 
más y más supermercados y centros comerciales, especialmente en Chile; pero 
el resto de la vida, su “intrahistoria,” para utilizar la feliz expresión de Unamuno, 
pareciera no sufrir grandes transformaciones.  Por otro lado, todo depende de la 
ciudad que uno visite, San Salvador o Santiago de Chile, Buenos Aires o La Paz, 
Río de Janeiro o Ciudad de México.  En consecuencia, las principales preguntas 
que me planteo en este estudio son: ¿Cuál es el estado actual de la metrópolis 
latinoamericana?  ¿Quién brinda una representación más fidedigna del espacio 
urbano, Fuguet o Lemebel?  Y, más concretamente, ¿sigue siendo válido 
emplear términos tales como “lo propio” y “lo ajeno” en el contexto de la 
identidad cultural?  ¿Y qué decir de “identidad”?19  ¿Sigue teniendo sentido 
hablar de “identidad,” no será un concepto demasiado trillado?  No hay que ser 
antropólogo ni etnólogo para darse cuenta no sólo que las culturas están 
siempre marcadas por las huellas de múltiples y distintos signos culturales sino 

                                                 
18 Ricoeur, pág. 293. 
19 No estoy totalmente seguro si acaso en la era de la pospolítica y el posnacionalismo el tema 
de la identidad sigue constituyendo la preocupación central en otras áreas de la cultura aparte de 
la literatura.  En la arquitectura, verbigracia, podría llegarse a una conclusión negativa, 
especialmente si se presta atención a la creciente presencia de los llamados “arquitectos 
estrellas” y a la “arquitectura-ícono” en distintas partes del planeta. Tanto los “arquitectos-
estrella” como la “arquitectura-ícono” están directamente relacionados con lo que ha dado en 
llamarse el “efecto Guggenheim-Bilbao.”  El Museo Guggenheim de Bilbao fue diseñado por el 
renombrado arquitecto Frank Gehry.  Por extensión, “efecto Guggenheim-Bilbao” dice relación 
con la construcción de un edificio, diseñado por un “arquitecto-estrella,” que pone en el mapa 
una determinada ciudad que antes pasaba desapercibida.  En América Latina en concreto, son 
numerosos los proyectos diseñados por los “arquitectos-estrellas” en años recientes.  Estos 
proyectos incluyen diseños de tres ganadores del Premio Pritzer (que equivale al Nobel de 
literatura): Hans Hollein en Lima, Zaha Hadid en México y Frank Gehry en Panamá, a lo que se 
suma el proyecto para el primer Guggenheim al sur del Ecuador: el Guggenheim-Río, por Jean 
Nouvel.  Para una visión más completa tanto de los “arquitectos-estrella” como de la 
“arquitectura ícono,” consúltense los artículos de Patricia Morgado y Leslie Sklair.          
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que, pese a los infructuosos esfuerzos de muchos, las esencias se sitúan 
siempre más allá de lo real.  Ortiz nos recuerda, efectivamente, que “es ilusorio 
imaginar la memoria nacional como el espacio ontológico de una identidad 
unívoca.”20  Así, la antonomia “lo propio/lo ajeno” resulta problemática, en 
particular cuando nos referimos a América Latina, un continente híbrido aunque 
no posmoderno por excelencia.  Empero, si acaso hacemos uso de los 
constructos “lo propio/lo ajeno” en el caso de Latino América, la pregunta tendría 
que ser, ¿“lo propio”21 y “lo ajeno”22 de quién? Ninguno de los dos pareciera ser 
demasiado preciso.  Es más, hablar de identidad en estos momentos resulta 
incluso algo anacrónico y huidizo. 
 
Puesto que la nomenclatura “lo propio,” “lo ajeno” y aun “identidad” parece algo 
rígida y tenue al mismo tiempo, en especial respecto de la ciudad 
latinoamericana contemporánea en el contexto de la globalización, prefiero 
utilizar el vocablo alemán Weltanschauung, un vocablo que a mi juicio resulta 
mucho más útil para discutir el impacto de la globalización en la producción 
cultural local.  Ello no significa que descarte de plano el término “identidad.” 
Weltanschauung – literalmente, “punto de vista” – tiene la ventaja de colocar al 
sujeto en el presente, de liberarlo/la de las pesadas cadenas de una identidad 
fija con el fin de construir una especie de yo móbil, un yo que se va formando 
diaria y distintamente, dependiendo de dónde se sitúa y qué estímulos externos 
recibe.  La conocida oración de Ortega y Gasset, “yo soy yo mi circunstancia,” 
sigue teniendo validez.  Desde esta óptica, podría argumentarse que si Fuguet y 
Lemebel presentan diagnósticos diferentes del espacio urbano de la ciudad de 
Santiago, es debido a que su  Weltanschauung -- sus actitudes relativas al 
mercado, la historia, la cultura y la posición desde donde escriben --, es también 
diferente. 
 
 

                                                 
20 Ortiz, Renato, Otro territorio, pág. 80. 
21 ¿”Lo propio” de cientos de etnias originarias que habitan el continente, especialmente en 
México, Guatemala, Perú, Bolivia y Ecuador, quienes cuentan con capital simbólico en museos y 
sitios turísticos pero quienes carecen de capital económico y político?; ¿“lo propio” de los más 
necesitados, la mayor parte de los cuales está demasiado ocupada ganándose el pan de cada 
día?; ¿”lo propio” de la clase media, cuyo estándar de vida se hace cada vez más precario en 
tiempos de la inseguridad laboral producida por el libre mercado?; ¿”lo propio” de quienes tienen 
acceso al Internet, la televisión por cable, los DVD’s, los cafés en Starbucks, los viajes al 
extranjero y quienes están en condiciones de educar a sus niños en colegios privados?; ¿o “lo 
propio” de los que José Martí denominaba “criollos exóticos,” es decir, aquellos ubicuos seres en 
el escenario latinoamericano quienes, desde la misma formación de los estados nacionales en 
América Latina, han tratado, por todos los medios posibles, de modelar sus países a la imagen 
de Europa y Estados Unidos?   
22 A decir verdad, “lo ajeno” ha estado siempre presente en América Latina.  Antes de la 
consolidación de las hegemonías azteca, maya e inca, existieron una serie de grupos étnicos 
que, en algún momento de su desarrollo, fueron “ajenos” unos a otros.  Más tarde hicieron su 
aparición españoles, esclavos africanos de etnias diversas, alemanes, italianos, chinos y demás 
grupos.   
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3. Tres enfoques sobre la globalización, la identidad y la ciudad:  Néstor 
García Canclini, Beatriz Sarlo y Renato Ortiz. 

  
 
De acuerdo a García Canclini, los porfiados intentos por aferrarse a una 
identidad resultan vanos en última instancia.  Aun cuando el crítico argentino se 
adhiere a la idea de que los procesos de hibridación caracterizan la vida en 
América Latina y las tecnologías de la comunicación desterritorializan las 
culturas nacionales,23 no tiene absolutamente ningún problema en decidir entre 
“lo propio” y “lo ajeno.” En efecto, no defiende ninguno de los dos conceptos.  
Así, en la lucha entre la visión de Fuguet y la visión de Lemebel, García Canclini 
no tomaría partido.  Lo más probable es que los invitaría a ambos a almorzar al 
mismo tiempo.  Un día, los tres se servirían una rica y grasosa hamburguesa con 
papas fritas en uno de los McDonalds de Santiago.  Al día siguiente, se 
comerían unas suculentas empanadas seguidas de un sabrosísimo pastel de 
choclo y acompañados de una buena botella de vino tinto chileno en uno de los 
múltiples restaurantes de comida chilena tradicional ubicados en el barrio alto.  
Después de todo, si nos fijamos detenidamente en la dinámica de cualquier 
ciudad hoy en día, especialmente en Latino América, “lo global” está tan 
entremezclado con “lo local” como “lo local” con “lo global.” Pero, como se dijo 
arriba, “lo global” no es demasiado fácil de vislumbrar en el día a día.  Para 
García Canclini, de hecho, donde más se aprecia la globalización es en los 
medios de comunicación masivos.24  Además, para él la opción en América 
Latina no es globalizarse, por así decirlo, o bien defender la identidad sino evitar 
elegir entre “lo global” y “lo local.” De suma importancia, en su opinión, es “saber 
qué podemos hacer y ser con los otros, cómo encarar la heterogeneidad, la 
diferencia y la desigualdad.”25  En otras palabras, trascender “lo propio” y “lo 
ajeno” con el firme propósito de adoptar una suerte de identidad flexible; ni 
globalizado ni localizado, pareciera arguir García Canclini.  Él es consciente que 
aunque “las grandes ciudades son espacios para imaginar la globalización y 
articularla con lo nacional y lo local,”26 las ciudades no son idénticas.  Esto 
significa, a su juicio, que en algunas metrópolis – “la megalópolis,” por ejemplo -- 
es más fácil que en otras – “la ciudad emergente,” de la cual Santiago es un 
buen ejemplo – crear una situación glocalizada.  Dentro del mismo contexto, en 
un artículo reciente el crítico argentino insiste que ya es hora de que América 
Latina escape de la cárcel de “las culturas nacionales o regionales.”27  Esta 
“deconstrucción de las naciones”28 a las que hace referencia no es un fenómeno 

                                                 
23 En este contexto, véase especialmente su citadísimo estudio Culturas híbridas y su más 
reciente ensayo, “Políticas culturales: de las identidades nacionales al espacio latinoamericano.”  
24 Gran parte de mi discusión sobre las ideas de García Canclini tocantes a la globalización en 
este párrafo, se basa en su estudio específico sobre el tema, La globalización imaginada.  El 
capítulo siete de este estudio, “Cultura y política en los imaginarios de la globalización,” es 
particularmente relevante para la discusión presente. 
25 García Canclini, Néstor, La globalización imaginada, pág. 30. 
26 García Canclini, Néstor, La globalización imaginada, pág. 166. 
27 García Canclini, Néstor, “Cultural Studies,” pág. 13. 
28 García Canclini, Néstor, “Cultural Studies,” pág. 18. 
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nuevo, por supuesto.  Hasta cierto punto, en Empire (2000) – aun cuando no se 
refieren directamente a Latino América – Michael Hardt y Antonio Negri 
resolvieron el asunto de la desaparición del Estado-Nación anunciando a viva 
voz el advenimiento del “Imperio” como la nueva, universal y omnipresente 
Nación o, aun mejor, el Mundo-Estado.  Este es el lugar, en suma, donde se 
fraguaría idealmente la identidad concebida por García Canclini. 
 
Beatriz Sarlo, por su parte, le daría una buena cachetada en la cara a Fuguet 
por promocionar con tanto entusiasmo la cultura norteamericana.  Hay que 
proteger la cultura nacional, la educación nacional y, sobre todo, la industria 
cultural nacional de los tentáculos de la globalización.  Y son los intelectuales, en 
particular los escritores, quienes más responsabilidad tienen a este respecto.  
Resulta interesante observar que Sarlo publicó su más famoso estudio hasta el 
momento, Escenas de la vida posmoderna, en 1994, es decir, cuando Argentina 
no recibía aún el durísimo golpe a su economía que en 2001 castigará tan 
severamente al país.  Más interesante aun es el hecho que el centro comercial, 
que, como ella apunta en su libro, “ha sido construido para reemplazar a la 
ciudad,”29 se convirtió en una de las primeras víctimas de los ciudadanos 
devenidos consumidores quienes, incentivados por la rápida caída del dólar, 
entraron en él por asalto y robaron todo lo que estaba dentro.  Metafóricamente 
hablando, lo local invadió lo global y ganó una batalla parcial.  En la desastrosa 
crisis económica del mes de diciembre de 2001, que de la noche a la mañana 
transformó a una orgullosa Argentina en prima en primer grado de muchos de 
los países latinoamericanos que hasta ese entonces despreciaba, las presiones 
de lo local y las fuerzas de lo global se enfrentaron cara a cara. 
 
Al centrar la mayor parte de su análisis en el impacto de la globalización en la 
cultura usando categorías tales como “espacio” y “territorio,” Ortiz nos aconseja 
no considerar la nación como algo “natural” o como una “necesidad teleológica”; 
en efecto, en la que él llama una “sociedad globalizada” la nación ya no está en 
condiciones de determinar las relaciones sociales precisamente porque “su 
territorio es atravesado por fuerzas que la trascienden.”30  La globalización 
debilita el vínculo tradicional entre la cultura y el espacio físico y la soberanía 
deja de ser legitimada por la voluntad del pueblo.31  En un momento en que las 
fuerzas globales parecieran redefinir el espacio casi constantemente, Ortiz 
piensa que las nociones tales como “’nosotros’ y ‘ellos’, ‘cerca’ y ‘lejos’, ‘interno’ 
y ‘externo,’” se modifican también de modo constante.  Desde esta perspectiva, 
resulta complicado seguir aferrándose tanto a las antinomias 
“mundial/nacional/local” como a la clara distinción entre “lo autóctono” y “lo 
foráneo.”32  En Otro territorio (1996), el sociólogo brasileño discute la existencia 
de una “cultura mundializada” que yace en el corazón mismo de la periferia y 

                                                 
29 Sarlo, Beatriz, Escenas de la vida posmoderna, pág. 17.  La cita completa se lee así: “La 
ciudad no existe para el shopping, que ha sido construido para reemplazar a la ciudad” (17). 
30 Ortiz, Renato, “Diversidad cultural y cosmopolitismo,” págs. 37 y 50, respectivamente. 
31 Ortiz, Renato, “Globalización y esfera pública,” págs. 31 y 35, respectivamente. 
32 Ortiz, Renato, “Globalización y esfera pública,” págs. 40-41. 
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“forma parte de nuestra vida cotidiana.”33 Puesto que el comienzo de la 
globalización trae consigo la modificación del espacio así como la disolución de 
las fronteras, se hace necesario pensar más allá del paradigma global/local.  A 
fin de cuentas, la globalización – tanto lo que Ortiz denomina “globalización de 
las sociedades” como lo que denomina “mundialización de la cultura”34 --, debe 
entenderse no como algo foráneo, externo a la vida nacional sino como una 
“expansión de la modernidad-mundo,”35 especialmente en América Latina, un 
continente donde, como ha dicho en un artículo reciente, “la modernidad es 
siempre un proyecto, algo a alcanzar en el futuro.”36 
  
4. Visión histórica de la ciudad latinoamericana 
 
Históricamente, la ciudad latinoamericana viene a ser el producto de la ciudad 
española en América, la que a su vez es el resultado de la violencia imperial de 
España.  Desde la génesis misma del proceso de colonización, los españoles 
anhelaban ser urbanos.37  Ello significó no solamente la imposición de un orden 
por la fuerza sino también la destrucción material de localidades étnicas 
existentes.  Como todos sabemos, el período colonial durará aproximadamente 
trescientos años.  A principios del siglo diecinueve, ansiosos de cortar el cordón 
umbilical que los unía a España e influenciados tanto por la revolución 
norteamericana de 1776 como por la revolución francesa de 1789, entre otros 
hechos, la clase dirigente se dio a la urgente tarea de diseñar un nuevo orden, 
un orden que siguiera las leyes de la razón y la ciencia y no la fe ni la tradición, 
al menos teóricamente.  Sobre todo, los patricios modernizadores querían ser 
modernos y traer el progreso y el desarrollo a las naciones en formación fuese 
como fuese.38  Para utilizar la metáfora de Barbara Czarniawska, la ciudad se 
convirtió en un “laboratorio,”39 en especial desde la segunda mitad del siglo 
diecinueve en adelante, período en la historia de América Latina que Jorge 
Liernur denomina, muy adecuadamente, “la segunda conquista.”40 Durante esta 
época, las nuevas “comunidades imaginadas” que posteriormente se 
transformarán en Latino América según Benedict Anderson, primero merced a 
sistemas de transporte y capital inglés y más tarde gracias a tecnologías y 
servicios norteamericanos, se convirtieron en espacios propicios para ser 
explotados.  El fenómeno de “la exportación de la arquitectura norteamericana” a 
nivel mundial al que se ha referido recientemente Jeffrey Cody41 y el que con el 
tiempo conducirá, mutatis mutandis, a la globalización como el único fin posible 
de la historia, tiene su inicio en la década de 1870.  Como ya anoté, los 

                                                 
33 Ortiz, Renato, Otro territorio, pág. 19. 
34 Ortiz, Renato, Otro territorio, pág. 59. 
35 Ortiz, Renato, Otro territorio, pág. 86. 
36 Ortiz, Renato, “From Incomplete Modernity to World Modernity,” pág. 254. 
37 Rama, Ángel, pág. 15. 
38 Al respecto, consúltense los estudios de Carlos J. Alonso y especialmente el de Bradford E. 
Burns. 
39 Czarniawska, Barbara, pág. 2. 
40 Liernur, Jorge, pág. 277. 
41 Véase su Exporting American Architecture, 1870-2000. 
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miembros de la oligarquía y la naciente burguesía latinoamericanas anhelaban 
ser modernos.  Empero no deseaban ser norteamericanos, por lo menos no 
todavía.  Para ellos, Estados Unidos era un país imperialista y utilitario -- 
piénsese tan sólo en las críticas de Martí y luego Rodó (en Ariel) -- donde el 
éxito material era mucho más importante que la búsqueda de la belleza y la 
cultura.  Por consiguiente, aun cuando envidiaban sus máquinas y su desarrollo, 
erigieron a Europa y principalmente a Francia como modelos para sus ciudades.  
Las mismas aventuras quijotescas así como los sueños de grandeza plasmados 
tan felizmente en las películas del director alemán Werner Herzog “Aguirre, la ira 
de Dios” (1972) y especialmente “Fitzcarraldo” (1982), encuentran un paralelo en 
la edificación de parte de la clase dirigente latinoamericana de casas y palacios 
de diseño francés construidos con materiales importados directamente de 
Europa.  Con el tiempo, surgieron gradualmente tres tipos de espacios diferentes 
dentro de una sola zona urbana en la mayoría de las ciudades de América 
Latina: primero las casas de apariencia europea de los ricos sólidamente 
construidas y los conventillos o barrios marginales de los inmigrantes pobres y 
los mineros y campesinos que empezaron a abandonar el campo; y más 
adelante, en los cincuentas y sesentas, numerosos conjuntos habitacionales 
para una clase media que recién comenzaba a florecer.42 
  
5. Santiago de Chile 
 
El desarrollo de Santiago es bastante similiar al de la mayor parte de las 
capitales latinoamericanas. Desde el principio de la historia chilena, Santiago se 
convirtió rápidamente en el centro de la hegemonía política y económica aun 
cuando una significativa cantidad de la riqueza del país no se producía dentro de 
sus fronteras.  Entre el  fin de siècle y las primeras décadas del Siglo XX, las 
familias adineradas se establecieron en el centro de la ciudad, donde edificaron 
hermosas mansiones que guardaban un gran parecido con mansiones de 
Francia e Inglaterra.  Es justamente en este sector donde surgen las primeras 
tiendas43 y donde se establecen las primeras instituciones políticas y culturales.  
Sin embargo, la vida en Santiago no resultaba tan diferente del retrato de ésta 
que ofrece Alberto Blest Gana en Martín Rivas (1862).  La clase a la que la 
persona pertenecía, el apellido que tenía, la educación y el capital del que 
disponía siguieron determinando dónde vivía y en qué actividades sociales y 
culturales se involucraba.  Los ricos, por ejemplo, hacían grandes fiestas en sus 
casas, donde frecuentemente invitaban a las familias más adineradas de 
ciudades aledañas tales como Valparaiso, Los Andes, San Felipe, etc.  
Asimismo, se paseaban por elegantes calles y parques y se congregaban en 
clubes privados, sobre todo en el Teatro Municipal, donde mucho más 
importante que ver tal o cual espectáculo era ser visto.  Para los pobres, las 
circunstancias resultaban bastante diferentes.  La mayoría de ellos víctimas de 
un proceso que el historiador y sociólogo Gabriel Salazar denomina la 

                                                 
42 El caso de Villa Frei, en Santiago, es paradigmático. 
43 “Gath and Chaves,” por ejemplo. 
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“descampesinización” del campo,44 el cual tiene su génesis en los últimos lustros 
del Siglo XIX, se vieron en la necesidad de vivir confinados en barrios 
marginales que no contaban con luz y agua potable localizados en los márgenes 
del casco antiguo de la ciudad.  En este contexto, no sorprende que algunos 
intelectuales de la época protestaran contra la palpable brecha entre ricos y 
pobres no sólo en Santiago sino en todo el país.  Nicolás Palacios (1858-1927), 
verbigracia, denunció severamente el hecho de que, cuando se trataba de 
inversión y colonización interna, el gobierno favorecía a extranjeros en vez de 
favorecer a la clase media y clase pobre chilenas.  Era un incansable defensor 
del “roto” quien, si bien representaba según él la máxima encarnación de “la raza 
chilena,” vivía en la pobreza más abyecta y era despreciado por la elite.45  En 
contraste con el “pituco,” su contraparte aristocrática, el “roto”46 desarrolló un 
tipo de sociabilidad popular que se manifestaba en bailes callejeros, el circo y la 
zarzuela en sitios tales como San Diego y la Estación Central.  El único sitio 
donde se juntaban el “roto,” el “pituco” y los miembros de una incipiente clase 
media, era la Plaza de Armas, lugar de encuentro de todos los tranvías de la 
época.  Una vez que llegó la luz eléctrica, se hizo posible extender el sistema de 
transporte y de esa forma nacieron los barrios de Ñuñoa y Providencia, entre 
otros.  Paulatinamente, en la medida en que cientos de mineros empezaron a 
abandonar las minas de nitrato en el norte, éstos se mudaron a la capital y se 
vieron forzados a vivir en los llamados “conventillos.”47  Con el tiempo nació el 
“Gran Santiago” y los ricos comenzaron a dejar el centro histórico para irse a 
vivir hacia la Cordillera de los Andes, dando nacimiento así a los barrios de El 
Golf, Las Condes y Vitacura, entre otros.48 
  
6. La ciudad actual y la violencia en América Latina 
 
Aunque seguramente sería injusto proveer un retrato uniforme de la ciudad 
latinoamericana de hoy, no cabe duda, como afirma Andrés Duany, que muchas 
ciudades del continente han experimentado una “pérdida de su fantástica calidad 
cívica” como consecuencia directa de múltiples políticas neoliberales que 
gradualmente han socavado el rol protector del Estado.49  Como apunta Alan 

                                                 
44 Su estudio, Labradores, peones y proletarios (1985, 1989) provee una excelente y detallada 
descripción de este proceso.  
45 A Palacios, médico de profesión, se le conoce fundamentalmente por su libro Raza chilena 
(1904).  Entre los intelectuales que condenaron también tajantemente los problemas sociales de 
la época en Chile, se encuentran Alejandro Venegas (1871-1922), alias el “Dr. J. Valdés Canje” 
(en su Sinceridad: Chile íntimo en 1910), y Luis Emilio Recabarren (1876-1924), fundador del 
Partido Comunista.  
46 El binario “roto/pituco,” cuyo paradigma actual sería “lo propio/lo ajeno,” seguirá jugando un 
significativo rol en Siglo XX, pero bajo otros nombres: “’developmentalism’/’la vía chilena,’” “la 
pérgola/el supermercado,” “los muchachos bien/los upelientos.”   
47 Como se sabe, estos “coventillos” se transformarán posteriormente en las llamadas 
“poblaciones callampas,” expresión que muy convenientemente refleja la celeridad con la cual 
empezaron a propagarse por toda la ciudad. 
48 En la confección de este párrafo ha sido tremendamente útil el estudio de Sofía Correa y otros 
autores, Historia del siglo XX chileno (2001). 
49 Duany, Andrés, págs. 82-83. 
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Gilbert, las ciudades de América Latina han sufrido un proceso de 
“norteamericanización”50 que ha traido consigo “tipologías urbanas que son 
esencialmente anti-peatón.”51  La ciudad como centro del civismo y el orden 
nacional se ha transformado en el “tropo del desorden” por excelencia.52 Varios 
estudios recientes sobre la violencia en las ciudades latinoamericanas presentan 
un cuadro bastante desalentador de las localidades urbanas.  De acuerdo al 
ensayista mejicano Carlos Monsivais, la metrópolis moderna se ha convertido en 
el lugar donde diariamente se celebran los “rituales del caos.”53 Mabel Moraña y 
Beatriz Sarlo, por su parte, destacan el miedo como uno de los rasgos más 
sobresalientes en los espacios públicos presentes.54  Martín Hopenhayn hace 
referencia a las drogas y la violencia como los fantasmas de la nueva metrópolis 
latinoamericana.55  La metáfora del crítico cultural colombiano Jesús Martín-
Barbero “discriminación topográfica”56 para aludir a la tajante división entre 
barrios pobres y barrios ricos, en cualquier caso, es quizá la frase que más 
acertadamente encarna la radiografía de la ciudad moderna que estos críticos 
delinean.  Por un lado, miedo de los pobres, los desempleados, los drogadictos, 
el Otro; al mismo tiempo, la naturaleza cada vez más frágil de las relaciones 
sociales y la pérdida de la sociabilidad espontánea.  Por otro, el mall y el “gated-
community”57 como espacios de refugio frente a la inseguridad de las calles; 
asimismo, la proliferación de sistemas de seguridad y el creciente deseo de vivir 
en edificios de departamentos en vez de casas.  A fin de cuentas, la ciudad 
latinoamericana tradicional, lo que Liernur denomina la “ciudad contaminada”58 
en la que ricos y pobres, blancos y negros, mestizos e indígenas compartieron 
los mismos espacios públicos, se está metamorfoseando actualmente en dos 
ciudades distintas pero contenidas dentro de la misma ciudad.  Como resultado 
de ello, pareciera que, de acuerdo al estudio más reciente de Joel Kotkin, a las 
capitales del continente les faltaran al menos dos de los tres ingredientes 
básicos – aunque de importancia capital – para garantizar la sobrevivencia de 
cualquier ciudad en la era de la globalización: “el carácter sagrado del lugar, [y] 
la abilidad de brindar seguridad,” respectivamente.59 
 

                                                 
50 Gilbert, Alan, págs. 29-30. 
51 Duany, Andrés, pág. 87. 
52 Franco, Jean, The Decline and Fall of the Lettered City,  pág. 191. 
53 En Moraña, Mabel, “Introducción,” pág. 10. 
54 En Moraña, Mabel, “Introducción” y Sarlo, Beatriz, “Violencia en las ciudades.  Una reflexión 
sobre el caso argentino.” 
55 En su ensayo “Droga y violencia: fantasmas de la nueva metrópolis latinoamericana.” 
56 Martín-Barbero, Jesús, pág. 22.  Bastardillas en el original. 
57 En español no existe, que yo sepa, una buena traducción de este término.  “Gated-community” 
-- ¿urbanización cerrada? -- se refiere a un barrio amurallado y protegido al que sólo tienen 
acceso quienes habitan en él.  La entrada se encuentra vigilada por guardias de seguridad.  
Muchas de estas “comunidades” privadas son incluso autosuficientes, pues tienen sus propias 
tiendas, correo, gimnasios, restaurantes, etc.  En el cine, algo parecido puede verse en la 
película “The Truman Show.”  Lars Lerup aborda el tema del “gated-community” en su estudio 
“La ciudad abierta.  Estrías y homogeneidades en la metrópolis suburbana.” 
58 Liernur, Jorge, págs. 302-03. 
59 Kotkin, Joel, “Will Great Cities Survive?”, pág. 18. 
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Si bien no toda la literatura que se está produciendo en estos momentos en 
América Latina puede reducirse a una caracterización de la ciudad,60 la batalla 
entre lo local y lo global puede vislumbrarse justamente en numerosos textos 
literarios.61  Aun cuando la globalización se concibiera como “complex 
connectivity” (Tomlinson),62 como “translocalization” o “translation,”63 como un 
sinnúmero de metáforas y dispositivos retóricos64 que Michael Veseth prefiere 
resumir con el término “globaloney,”65 o como “un objeto cultural no 
identificado,”66 y si, en el peor de los casos, la “grobalización” se impone 
indefectiblemente a la “glocalización,” el hecho es que los escritores del 
continente, de una u otra forma, sí están reaccionando frente a las múltiples 
transformaciones que viene experimentando la ciudad en los últimos veinte 
años.  Como puede deducirse del título de este estudio, Fuguet y Lemebel 
proponen visiones diametralmente opuestas de la ciudad,  de allí que resulte 
difícil no leer sus textos binariamente.  Ambos centran su atención en Santiago.  
Como todos sabemos, tradicionalmente ésta ha estado dividida en dos sectores 
claramente demarcados: el barrio alto, un área ubicada cerca de la Cordillera de 
los Andes y poblada principalmente por la clase media alta y la clase adinerada, 
y de Plaza Italia para abajo, una zona que se encuentra al oeste y que incluye el 
casco viejo de la ciudad, donde viven mayoritariamente pobres y miembros de la 
clase media baja.67    Históricamente, las familias ricas y la clase media alta se 
                                                 
60 Indudablemente es imposible dar aquí un resumen completo de la literatura que se está 
produciendo en estos momentos en América Latina.  Baste mencionar, sin embargo, que entre 
los textos que se están publicando se dan algunas de las siguientes tendencias: la novela negra; 
el increíble aumento de obras escritas por mujeres y la elaboración de temas de género 
correspondiente; literatura homosexual y textos revisionistas que buscan poner en tela de juicio 
la representación tradicional de la historia.  Influenciados cada vez más por la ubicua presencia 
de la industria cultural y los medios de comunicación masivos en general, con frecuencia estos 
escritores mezclan discursos provenientes de canciones populares, el cine, la internet y otros, 
disolviendo así la tradicional separación entre la cultura popular, la cultura de masas y la alta 
cultura.  Lo más interesante al respecto es que esto ocurre no sólo en un período en América 
Latina en que los libros están fuera del alcance de la mayoría debido a su alto costo sino en un 
instante en que ciertos críticos literarios y culturales han comenzado a cuestionar la 
perdurabilidad de la literatura en la era de la supremacía de la imagen.  Sobre este fenómeno, 
véanse los estudios de Masiello, Kosak Rovero, Olalquiaga y Freire Filho. 
61 Además de las obras de Fuguet y Lemebel que se analizan en este artículo, léanse también 
las novelas de los colombianos Andrés Caicedo (¡Que viva la música! y Calicalabozo, 
respectivamente) y Mario Mendoza (Scorpio city), así como la colección de cuentos del peruano 
Daniel Alarcón, War by Candlelight: Stories, donde la ciudad de Lima juega un papel central.  
Una visión crítica reciente de la representación de la ciudad en la novela urbana del Caribe 
puede encontrarse en el ensayo de Bruni.  Otra puede hallarse en el estudio de Ortega, quien se 
encarga específicamente de la representación de Quito en la novela.  Almandoz, por su parte, 
efectúa un asedio histórico de la representación de la ciudad en varias novelas latinoamericanas. 
62 A lo largo de su análisis, Tomlinson consigna en bastardillas esta expresión  clave para su 
entendimiento de la globalización. 
63 Czarniawska, Barbara, pág. 7. 
64 Pemberton, Jo-Anne, Global Metaphors: Modernity and the Quest for One World. 
65 Veseth, Michael, págs. 22 y 62, respectivamente. 
66 García Canclini, Néstor, La globalización imaginada, pág. 13. 
67 En conjunto, no obstante, el cuadro del espacio de Santiago es mucho más complejo, ya que 
en el corazón mismo del barrio alto existen grupos aislados de gente pobre para quienes se hace 
cada vez más difícil sobrevivir pero quienes siempre han vivido ahí; así también, el número de 
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han desplazado desde el centro (casco viejo) hacia las montañas (Cordillera de 
los Andes).  En los últimos años, aunque el tradicional barrio alto68 sigue 
existiendo, se han construido viviendas inmensamente caras incluso al pie de las 
montañas (“La Dehesa,” por ejemplo).  Antes de analizar Mala onda (1991), 
examinemos brevemente otros textos de Fuguet.69 
  
7.  Alberto Fuguet y la exaltación de lo global  
 
El valor de su obra reside no solamente en el hecho de ser el primer escritor en 
Chile que ofrece un retrato claro del trazado geográfico y el ambiente social del 
barrio alto, particularmente en Mala onda, sino en el hecho de que es sin lugar a 
dudas uno de los primeros en ficcionalizar los incipientes síntomas de una 
sociedad que, tras ser forzada a adoptar un nuevo y dramático tipo de modos 
operandi  económico – el Neoliberalismo – es testigo de la globalización y sus 
malestares, con sus multinacionales, sus McDonalds, sus tecnologías de la 
comunicación, su industria cultural y su individualismo salvaje.  Como señala 
Diana Palaversich, los textos de Fuguet han recibido escasa atención crítica70 
(en contraposición a Diamela Eltit y Pedro Lemebel, sobre quienes existen 
muchos más aproximaciones críticas, en especial en la academia 
norteamericana).  A su vez, ciertos segmentos de la prensa escrita chilena han 
señalado que Fuguet es demasiado superficial y “light” y no lo suficientemente 
latinoamericano.  Otros lo colocan en la misma categoría de Marcela Serrano e 
Isabel Allende, es decir, como productor de textos para el mercado.71 Es verdad 
que, como apunta Sarlo en relación al actual debate en torno a los estudios 
culturales, la “pregunta sobre los valores” es esencial a la hora de evaluar las 
                                                                                                                                                 
viviendas para la clase media localizadas cerca de la cordillera sigue aumentando.  De igual 
modo, en los últimos años el gobierno ha puesto en práctica un plan para recuperar el casco 
viejo.  Y, finalmente, el hecho de que muchas familias adineradas que en el pasado vivían en el 
barrio alto, han comenzado últimamente a construir sus casas en las afueras de Santiago sobre 
terrenos que hasta hace no mucho eran áreas cultivables. 
68 Geográficamente, el adjetivo “alto” alude al hecho de que este sector se encuentra ubicado al 
oriente del centro, es decir, más cerca de la Cordillera de los Andes que de la Cordillera de la 
Costa. 
69 Hijo de padres chilenos (que no se fueron de Chile como exiliados en 1973, valga aclarar), 
Fuguet se crió en Estados Unidos y se mudó a Chile a mediados de los años setenta.  Después 
de haberse recibido de periodista en la Universidad de Chile, trabajó para la radio y la televisión 
como crítico de música y cine.  Sin lugar a dudas, es uno de los personajes más visibles en los 
medios de comunicación chilenos, apareciendo frecuentemente en los periódicos, ferias del libro 
y la Internet.  Entre sus obras se encuentran Sobredosis (1989), una colección de cuentos, Por 
favor, rebobinar (1994), una novela, Cuentos con walkman (1993) y McOndo (1996), dos 
antologías de cuentos (la última con Sergio Gómez), y Las películas de mi vida (2003), novela 
publicada simultáneamente en español y en inglés, un fenómeno nuevo aunque no muy 
difundido en las letras latinoamericanas (Vivir para contarla, el primer volumen de memorias de 
García Márquez, también apareció simultáneamente en ambas lenguas, por cierto).  A fines del 
2004, Fuguet publicó una nueva colección de cuentos llamada Cortos y también dirigió su 
primera película.   
70 Palaversich, Diana, pág. 60. 
71 Para una aproximación relativamente reciente a la llamada “nueva narrativa chilena” además 
de los ya conocidos textos de Rodrigo Cánovas y Verónica Cortínez, consúltese el ensayo de 
Patricia Espinosa y Antonio Coloma, “Nueva Narrativa chilena.  ¿Y ahora qué?” 
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obras literarias.72  No obstante, el mérito de la obra de Fuguet consiste, 
fundamentalmente, en su naturaleza documental, en el hecho de que, nos guste 
o no, presenta un cuadro de un Chile que también es real.73  
 
Si bien no todos los textos de Fuguet ofrecen una minuciosa radiografía de la 
ciudad, la mayor parte de sus personajes son urbanos.  Y con la excepción de 
Tinta roja (1996), su única novela policial, todos ellos provienen de la clase 
media alta y representan la jeunesse doré del Chile contemporáneo.  Asimismo, 
estos personajes son fanáticos de la música rock norteamericana e inglesa, 
tienden a hablar tanto en inglés como en español, hacen viajes al extranjero 
(casi siempre a los Estados Unidos, un país que admiran e imitan), y pasan 
mucho tiempo viendo películas de Hollywood.74  Sobredosis (1990), la primera 
colección de cuentos de Fuguet, marca la génesis del viaje a “McOndo” que 
alcanzará su punto más álgido en el controversial prólogo de McOndo.  Algunos 
de los rasgos estilísticos y temáticos que caracterizan Mala onda constituyen 
una parte importante de Sobredosis.  Uno de los más trascendentales en lo 
relativo al tema de la globalización y las nociones de “lo propio” y “lo ajeno,” es la 
confección de una ideología que busca liberar a Chile de la categoría de Tercer 
Mundo en la cual se le a situado tradicionalmente.  Hay un fuerte deseo, 
efectivamente, de enterrar “el viejo Chile” y realzar un Chile nuevo y “moderno.” 
Al mismo tiempo, empero, pareciera producirse una total desconexión entre este 
deseo y la realidad.  Si, por un lado, la vida diaria y las experiencias de estos 
personajes están marcadas la mayoría de las veces por videos musicales y 
películas y series de televisión norteamericanas – “It’s hard to give a shit these 
days, pensó, citando a Lou Reed”; “La parte de atrás del centro comercial 
parecía de Blade Runner: puro cemento”75 --, por el otro se observa un patente 
desprecio, una suerte de complejo de inferioridad respecto de Santiago y todo lo 
chileno: “Santiago es, en el fondo, un pueblo chico”; “Ya llevaban como tres días 
en Santiago y realmente era la nada.  La peor ciudad del mundo, el peor país.”76 
Es como si aquello que Carlos Alonso denomina “el peso de la modernidad” en 
relación al Siglo XIX latinoamericano, siguiera estando vigente en el discurso 
literario del Siglo XX.  Pese a este dignóstico negativo de Santiago, sin embargo, 
es en el barrio alto donde transcurre la mayor parte de la acción; algunas de las 
calles que se mencionan con frecuencia son Providencia, Ricardo Lyon, 
Apoquindo y Las Condes.  Es justamente aquí donde se hacen presentes las 
señales más tempranas de lo que algunos perciben como la 
“norteamericanización” de Santiago y otros la estandardización de la vida diaria 
ocasionada por un incipiente proceso de globalización.  Al echar un vistazo 

                                                 
72 Sarlo, Beatriz, “Cultural Studies,” pág. 31. 
73 Más recientemente, en su novela Barrio alto, Hernán Rodríguez Matte trata de describir el 
mundo de los adinerados; pero en contraste con Mala onda su texto no ha tenido la misma 
resonancia que aquélla. 
74 En su novela Las películas de mi vida, indudablemente la más autobiográfica de sus novelas 
hasta el momento, Beltrán, el protagonista-narrador, reconstruye su existencia a través del 
recuerdo de las películas que más impacto han tenido en su vida.  
75 Fuguet, Alberto, Sobredosis, págs. 13 y 18, respectivamente. 
76 Fuguet, Alberto, Sobredosis, págs. 25 y 41, respectivamente. 
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rápido a los tres primeros cuentos de la colección – “Deambulando por la orilla 
oscura,” “Amor sobre ruedas” y “Los muertos vivos,” por ejemplo --, nos 
encontramos con un centro comercial (“el Apumanque”),77 con prácticas 
alimenticias que han llegado a convertirse en la presencia misma del imperio en 
la mayoría de las metrópolis (“papas fritas … comida rápida”) y el inglés como la 
lingua franca (“Welcome to the jungle, it gets worse here everyday”).78  No 
obstante es en Mala onda, la primera novela de Fuguet, donde se cristaliza la 
imagen de Chile.   
 
Esta Buildungsroman, o novela de formación, cuya acción tiene lugar días antes 
de que se efectuara en Chile el plebiscito sobre la constitución de Augusto 
Pinochet de 1980, ofrece uno de los retratos más claros de la existencia de dos 
espacios urbanos bien definidos de la capital chilena: la naciente globalizada, 
“norteamericanizada,” neoliberalizada, “desterritorializada” polis del protagonista 
y su mundo que empezó a perfilarse durante la dictadura en la década de los 
setenta, y un espacio urbano más antiguo, más tradicional, más peligroso y 
patentemente “chileno” que Matías Vicuña, el joven protagonista de diecisiete 
años, evita a toda costa.    Mala onda constituye tal vez el mejor paradigma de lo 
que eventualmente se transformará en el único modelo para la sociedad chilena: 
conductas de un consumismo febril, privatización de los servicios básicos, 
privatización de la educación superior, privatización de la salud y las pensiones y 
la apertura ilimitada a la inversión extranjera.  Estos Weltanschauungen de 
Fuguet y Matías sobre la globalización y la cultura norteamericana serán 
adoptados y glorificados por los futuros gobiernos democráticos de Eduardo Frei 
y Patricio Alwin e incluso por los socialistas Ricardo lagos y Michelle Bachelet.  
Tiene razón el crítico y escritor chileno José Leandro Urbina cuando homologa la 
representación de Santiago en la novela con Manhattan o algún suburbio de Los 
Ángeles. En última instancia, la búsqueda de identidad del protagonista se 
desarrolla exclusivamente dentro del perímetro del barrio alto.  Este sector, 
donde habitan mayoritariamente las familias con los más altos ingresos, 
contrasta fuertemente con el resto de la ciudad, como se dijo arriba.  Matías 
conoce esta cartografía urbana como la palma de su mano y se siente 
inmensamente cómodo en ella.  Ningún barrio rico, ninguna calle con tiendas y 
bares exclusivos, se escapa de los incansables movimientos de este flâneur 
moderno: “El Bosque,” “Apoquindo,” “Las Condes,” “Vitacura,” “Avenida 
Kennedy,” “El Arrayán.”  Algunos de los indicadores más típicos de la 
globalización que en estos momentos llenan numerosas áreas metropolitanas 
latinoamericanas se hallan presentes ya en el paisaje urbano santiaguino de 
1980: shoppings (así, en inglés), centros comerciales incluso mejor diseñados 
que los malls norteamericanos que les sirvieron de modelo, multicines, 
hipermercados que a la vez cuentan con jardinerías, farmacias, restaurantes y 
todo tipo de servicios, muchos con nombres en inglés: el “Shopping de Vitacura,” 
el “Pumper Nic,” el “Drugstore,” el “Long Beach.”  Significativamente, en un 
instante de la narración cuando Matías se encuentra en el “Pumper Nic” y huele 
                                                 
77 Este es el primer mall que se edifica en Santiago (en 1982). 
78 Fuguet, Alberto, Sobredosis, págs. 15-16. 
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el olor a papitas fritas, exclama: “Me gusta.  Es el olor de Estados Unidos,… Olor 
a progreso.”79  
 
Ahora bien, si existe una cartografía física en la ciudad de Fuguet, existe 
también un imaginario cultural palpable que la acompaña y sostiene.  En 
términos muy simples, ello se traduce en la exaltación de todo lo que viene de 
Estados Unidos y un repudio total de las culturas chilena y latinoamericana.  De 
regreso de un viaje de colegio de fin de año a Río de Janeiro, por ejemplo, el 
protagonista afirma: “Cagué.  Estoy de vuelta, estoy en Chile.”80  En este caso, 
no se trata de conceder distinción a través del gusto, como quiere Pierre 
Bourdieu.81  Por el contrario, la cualidad aurática de ciertos productos 
norteamericanos, en especial la música y las películas, se asume  ab ovo.  En el 
transcurso del texto el adjetivo “chileno/a” se utiliza cada vez que la voz narrativa 
en primera persona desea atribuir una cualidad negativa a un objeto o realidad.  
Además, se contraponen grupos musicales norteamericanos e ingleses tales 
como los Doors, K.C. and the Sunshine Band, Fleetwood Mac, los Pistols, Pink 
Floyd, Led Zeppeling, Queen y muchos otros cuyas canciones el protagonista se 
sabe de memoria, con cantantes y grupos chilenos y latinoamericanos tales 
como Violeta Parra, Víctor Jara, Mercedes Sosa, Silvio Rodríguez, Quilapayún, 
Intillimani y los Jaivas cuyas canciones estaban prohibidas durante la dictadura 
de Pinochet.  Para Matías, quien ve Chile como un país atrasado e 
insignificante, éstos últimos representan el pasado. 
 
Aunque salvo al final de la novela éste no recorre sino el veinte por ciento de la 
ciudad de Santiago, sí hace breves alusiones a algunos barrios pobres y de 
clase trabajadora tales como Recoleta y Gran Avenida, los cuales considera 
verdaderamente horribles.  Hacia el final de una búsqueda de sí mismo que con 
frecuencia se torna desesperada, nuestro protagonista, con una botella de 
valium en la mano y una copia de la legendaria novela de J.D. Salinger El 
guardián entre el centeno (1951), accidentalmente logra traspasar los límites del 
barrio rico y cómodo que tan bien conoce, sintiéndose completamente fuera de 
lugar en un sector de clase media baja donde el bus lo deja.  “No tengo ni idea 
en dónde me encuentro.  Este no es mi territorio”,82 afirma.  Y más adelante 
agrega: “Tengo que salir de aquí, volver a la civilización.”83  Tras tomar un taxi 
que lo deja en pleno centro de la ciudad, camina por el Paseo Ahumada, una de 
las calles más comerciales y antiguas de Santiago, y hace la siguiente 
observación: “Un grupo de niñas harapientas juguetea y revisa los tarros de 
basura.”84  Luego, mientras se pasea por otra área del corazón del casco viejo, 
señala: “El barrio éste es infinitamente más antiguo y dejado de la mano de Dios 
que el resto del centro.”85  Seguidamente, Matías compra la revista Village 
                                                 
79 Fuguet, Alberto, Mala onda, págs. 106-7. 
80 Fuguet, Alberto, Mala onda, pág. 37. 
81 Véase su clásico estudio  La distinction.  Critique social du jugement. 
82 Fuguet, Alberto, Mala onda, pág. 280. 
83 Fuguet, Alberto, Mala onda, pág. 282. 
84 Fuguet, Alberto, Mala onda, pág. 297. 
85 Fuguet, Alberto, Mala onda, pág. 297. 
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Voice, se sirve una hamburguesa en un Burger Inn y, haciendo uso de su 
perfecto conocimiento del inglés, se hace pasar por norteamericano a fin de 
conseguir una habitación en un hotel.  Al día siguiente, mientras las 
manifestaciones y el desorden se apoderan de las calles de la capital producto 
del triunfo de Pinochet, él y su abuelo, con quien se topa por casualidad en el 
Café Haití, se refugian en el Club de la Unión, uno de los clubes privados más 
prestigiosos y antiguos del país.  Al final de la novela, este rebelde sin causa se 
reconcilia con su padre pasando la noche con un par de prostitutas y aceptando 
complacientemente la continuación de la dictadura. 
 
En la segunda novela del autor, Por favor, rebobinar (1994), donde se lleva a 
cabo un “análisis micro-social”86 de la propia generación de Fuguet, la búsqueda 
de significado de Matías la repiten todos los narradores-protagonistas del texto: 
Lucas, Ignacia, Julián, Andoni, Damián, Cox y Gonzalo; salvo que no ya como 
adolescentes sino como adultos.  Además, el “rebobinar” del título no se traduce 
en escudriñar el pasado de Chile para comprender el presente sino en 
adentrarse en el propio fuero interno de cada uno con el propósito de curarse 
emocionalmente en el  hic et nunc.  A pesar del hecho de que la dictadura ya 
terminó y el país es ahora una “democracia,” la aventura continúa siendo 
completamente individual.  El advenimiento de la “transición” no significa el 
regreso a comportamientos colectivos anteriores a 1973 sino, muy por el 
contrario, el desgaste de la comunidad.  Así, no debiera sorprender que en su 
famosa defensa “I am not a Magic Realist” (1997), Fuguet pueda decir, “Siento 
que el gran tema de la identidad latinoamericana (¿quiénes somos?) debiera 
ceder al tema de la identidad personal (¿quién soy?).” O, como arguye Ricardo 
Gutiérrez Mouat, el cambio de “la realidad virtual por el realismo mágico, la 
identidad individual por la identidad cultural, y la aldea global (con su sociedad 
de consumo y su ‘esfera mediática’) por la aldea local.”  El mundo de los 
personajes en Por favor, rebobinar es el mundo del laberinto de la soledad en el 
cual los habitantes de la metrópolis se han transformado en huérfanos de la 
aldea global.  Ni el Estado-Nación ni el aparato militar están ya en condiciones 
de proveer una dirección.  En la última sección de la novela, “Adulto 
contemporáneo,” Gonzalo ofrece una evaluación retrospectiva de las vidas de 
sus amigos, afirmando de forma contundente: “Sabíamos que Santiago estaba 
lleno de gente rara, sola, que necesitaba conectarse, sentirse parte de algo 
porque, de alguna manera, éramos como ellos.  Y no nos sentíamos parte.”87  
La ciudadanía, en el recientemente instalado estado neoliberal, debe construirse 
de forma individual, no de manera política, pues la política se ha convertido en la 
política del espectáculo.  Pero para diseñar esta ciudadanía posnacional, 
pospolítica y global hácese necesario comenzar de nuevo, como si los turbios 
eventos históricos no tuviesen absolutamente ninguna conexión con el presente.  
No es ningún accidente, entonces, que Lucas asevere lo siguiente en la primera 
sección del texto, “Una estrella-y-media”: “Creo que debería empezar a planear 
mi futuro, puesto que el futuro va a estar conmigo el resto de mi vida, no así el 
                                                 
86 O’Connell, Patrick, pág. 33. 
87 Por favor, rebobinar, pág. 295. 
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pasado que, con un poco de suerte y un poco de esfuerzo, perfectamente podré 
exterminarlo de mi sistema.  Ese es mi primer objetivo futurista: borrar el 
pasado.”88  Con razón para el escritor y crítico boliviano Edmundo Paz-Soldán 
Por favor, rebobinar constituye una suerte de respaldo del momento neoliberal.89  
Desde Sobredosis hasta Mala onda y desde ésta hasta Por favor, rebobinar no 
se produce ninguna transformación sustantiva en la Weltanschauung de Fuguet.  
Lo propio sigue definiéndose en términos de lo ajeno y “el viejo Chile” sigue 
representando el obstáculo a superar: “Si bien nunca he pisado los Estados 
Unidos, me encantaría que la película sobre la historia de mi vida se filmara en 
USA, con actores yanquis.  No toleraría que se filmara acá en Chile … Podría 
ambientarse en un pueblecito del norte de California o en una caleta de Nueva 
Inglaterra”; “Bien.  Bastante bien.  Casi perfecto, para ser chileno.”90 Los 
personajes de esta segunda novela de Fuguet, la mayoría de los cuales reside 
en el barrio alto – Santa María de Manqueue, Providencia, Las Condes, La 
Dehesa, etc. --, no sólo miran en menos sino que también sospechan de los 
tradicionales barrios santiaguinos: Santo Domingo y La Cisterna, por ejemplo.  
Lo que desprecian, en última instancia, son las prácticas culturales y las 
costumbres que, desde su punto de vista, con concuerdan con el nuevo Chile: 
“para ustedes, en cambio, estar allí era el sueño de la familia, el orgullo de esos 
tíos que llegaban los domingos en micro y armaban el asado y después partían 
en masa al fútbol.”91  Análogamente, hay que decir que el mundo de Fuguet es 
un mundo blanco, ni siquiera mestizo, y que aquellos con atributos físicos 
indígenas son negativamente representados: “En eso llegó otro tipo, bajito y 
lleno de acné, con el pelo tieso y un horroroso chaleco tejido a mano color 
caqui.”92 
  
8. Pedro Lemebel y el rescate de lo local 
 
Este mundo, el mundo de “los de abajo,” el mundo de aquellos que no se han 
beneficiado lo suficiente del milagro económico chileno, es el que Pedro 
Lemebel no se cansa de describir.  Al igual que Carlos Monsivais en Días de 
guardar (1970), Los rituales del caos (1995) y otras crónicas urbanas, Lemebel 
revela aquellos aspectos de la cultura chilena que pasan desapercibidos y los 
que no figuran en la representación oficial pero que sin embargo se encuentran 
totalmente vivos.  Si bien reconoce que el intelectual mexicano ha tenido una 
importante influencia en sus propios esfuerzos crítico-literarios, carece del humor 
de Monsivais y es menos optimista sobre el futuro del país.  La obra de Lemebel 
encarna la resistencia misma contra lo global así como el rescate apasionado de 
una identidad chilena siempre a punto de evaporarse.93 Al mismo tiempo, él es 
                                                 
88 Por favor, rebobinar, pág. 14. 
89 Paz-Soldán, Edmundo, pág. 45. 
90 Fuguet, Alberto, Por favor, rebobinar, págs. 60 y 126, respectivamente. 
91 Fuguet, Alberto, Por favor, rebobinar, pág. 130. 
92 Fuguet, Alberto, Por favor, rebobinar, pág. 167. 
93 Lemebel empezó su carrera en los años ochenta.  Durante esta época, formaba parte de un 
grupo denominado “Las yeguas del Apocalipsis” que hacía fotografía, videos, instalaciones y 
performances.  Actualmente, continúa trabajando en la radio, donde lee textos que 
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el primer escritor chileno que pone sobre el tapete de modo contundente y 
valiente la identidad gay en una esfera pública que se caracteriza por ser 
predominantemente homofóbica y racista.  En líneas generales, Lemebel lleva a 
cabo dos tareas: a) confeccionar lo que podría llamarse una poética del mundo 
gay underground y; b) criticar de forma incondicional la violación de los derechos 
humanos que se perpetró durante el régimen de Pinochet, además de castigar 
repetidamente a los gobiernos democráticos subsecuentes no sólo por haber 
dejado intactos casi el aparato económico y legal implantado en Chile por los 
militares sino, lo que es peor, por haber impuesto una Weltanschauung mediante 
la cual, siguiendo a García Canclini, a los ciudadanos no les queda otra 
alternativa sino convertirse en consumidores.94  En un instante en la historia 
nacional en el cual numerosas organizaciones internacionales no se cansan de 
presentar a Chile como el país más seguro, el más apto para hacer negocios y el 
menos corrupto de América Latina, Lemebel no desiste de sus esfuerzos por 
representar espacios urbanos deshumanizados y marginados que, o han sido 
víctimas de la lógica del mercado, o simplemente se resisten a aceptarla.  En 
contraposición a Fuguet, la mayor parte de la producción de Lemebel son 
crónicas urbanas.95  En este estudio analizo De perlas y cicatrices (1997) y 
Zanjón de la Aguada (2003).  No examino La esquina es mi corazón: crónica 
urbana (1995) o Loco afán.  Crónicas de sidario (1996) porque estas obras han 
recibido más atención crítica que aquéllas.96 
 
En el contexto de “lo global” y “lo local” en su relación con la metrópolis 
latinoamericana contemporánea, Lemebel se sitúa en las antípodas de Fuguet, 
pues él concibe lo propio no como lo ajeno o “lo norteamericano” sino como lo 
porfiadamente “chileno” en un momento histórico en el que esta noción pareciera 
estarse desvaneciendo.  En una entrevista reciente, en efecto, Lemebel coloca a 
Fuguet, quien a su juicio se adscribe a un “modelo norteamericano,”  primero en 

                                                                                                                                                 
posteriormente pasan a formar parte de sus crónicas urbanas y también escribe crónicas 
específicamente para la prensa.  Además de su colección de cuentos Incontables (1986), ha 
publicado las siguientes colecciones de crónicas urbanas: La esquina es mi corazón: crónica 
urbana (1995), Loco afán.  Crónicas de sidario (1996),  De perlas y cicatrices (1997), Zanjón de 
la Aguada (2004), Adiós mariquita linda (2005) y Serenata cafiola (2008).  
94 Estúdiese su análisis  Consumidores y ciudadanos. 
95 Aunque en 2001 publicó una novela excelente -- Tengo miedo torero – que trata de una 
historia de amor entre un travesti y un miembro del “Frente Patriótico Manuel Rodríguez,” grupo 
izquierdista que intentó asesinar a Pinochet en 1986.  En el texto, la Loca del Frente, el 
protagonista travesti, vive en uno de los barrios pobres de Santiago.  Como se gana la vida 
cosiendo para familias acomodadas cercanas al régimen militar que habitan en el barrio alto, con 
frecuencia atraviesa la ciudad en largos recorridos en bus, inscribiendo así todos los cambios 
físicos y sociales entre este sector y aquellos que se sitúan de Plaza Italia para abajo.   
96 Para una visión general de la obra de Lemebel y la relación que existe entre el género 
testimonial y su concepto de crónica urbana, véase mi artículo, “Paseo crítico por una crónica 
testimonial: De La esquina es mi corazón a Adiós mariquita linda de Pedro Lemebel.” Dos 
excelentes aproximaciones críticas a La esquina es mi corazón  son las de Guerra Cunningham 
y Poblete.  El estudio crítico sobre la obra de Lemebel, Reinas de otro cielo.  Modernidad y 
autoritarismo en la obra de Pedro Lemebel, editada por Fernando A. Blanco, contiene cuatro 
concienzudos análisis sobre sus crónicas y  performances desde el ángulo de las teorías de la 
comunicación y las teorías de género. 
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la lista de los novelistas chilenos que él llama “narradores neoliberales.”97  Lo 
mismo que en sus dos primeras colecciones de crónicas, en De perlas y 
cicatrices  el espacio en el que el  flaneur  se mueve está localizado 
predominantemente en de Plaza Italia para abajo.  Entre los múltiples lugares a 
los que se refiere, están los siguientes: Maipú, Matucana, Estación Central, San 
Camilo, Lira y El Paseo Ahumada.  Irónicamente quizá, en la crónica “Nevada de 
plumas sobre un tigre en invierno” el cronista afirma claramente que sólo la 
gente con dinero, los que viven más cerca de la Cordillera de los Andes en el 
barrio alto, están en condiciones de ver la nieve.  Como vimos anteriormente, 
este es el territorio de la mayor parte de los personajes de Fuguet.  La relevancia 
de esta crónica reside en el hecho que, al igual que Fuguet (aunque a la 
inversa), Lemebel anhela subrayar la geografía dual de Santiago; o, como se 
hace más y más evidente en las metrópolis latinoamericanas, contar la historia 
de dos ciudades, dos ciudades dentro del mismo paisaje urbano, la “ciudad 
ideal” de Ángel Rama por un lado, y la “ciudad sumergida” de Alberto Flores 
Galindo (o la “ciudad real” de Rama) por el otro98: “Por suerte la nieve es del 
Barrio Alto y que siga nevando allá que tienen techos firmes.  Porque aquí ya es 
mucho soportar los aguaceros, las alcantarillas tapadas y los mojones 
chapoteando en el chocolate de la inundación.  Ya es mucho barro y la lluvia 
deja de ser poética, cuando se desborda el canal y arrastra los cuatro palos de 
la rancha…”99  En su aproximación a “Las floristas de La Pérgola,” la última 
crónica de la colección, Luis E. Cárcamo-Huechante escribe que en esta crónica 
Lemebel “interrumpe la universalidad del Mercado.”100  La producción literaria 
total de Lemebel, efectivamente, podría concebirse como una perenne aventura 
de parte del cronista con la finalidad de desmitificar el mercado, mostrando sus 
tangibles defectos, como se ve en “Nevada de plumas…” y otras crónicas, y 
construyendo una especie de poética del sujeto subalterno que lo resiste. 
 
Hay dos crónicas en De perlas y cicatrices que delinean gráficamente la 
naturaleza esquizofrénica de lo que Lemebel denomina “la ciudad hipócrita”101: 
“Flores plebeyas (o ‘el entierrado verdor del jardín proleta’)” y “La comuna de 
Lavín (o ‘el pueblecito se llamaba Las Condes’).”  Si empleamos la terminología 
que Lucía Guerra Cunningham obtiene de otra crónica de Lemebel, podría 
argumentarse que la primera crónica constituye un cuadro parcial de la “ciudad 
                                                 
97 Lemebel, Pedro, “La figura,” págs. 26-27. 
98 En su introducción a Más allá de la ciudad letrada.  Crónicas y espacios urbanos (2003), Silva 
Spitta, fuera de brindar una magnífica visión general de la ciudad en América Latina, rescata del 
olvido el fascinante estudio de Alberto Flores Galindo, La ciudad sumergida: Aristocracia y plebe 
en Lima, 1760-1830, y establece asimismo un diálogo crítico con el canónico estudio de Rama, 
La ciudad letrada.  De acuerdo a Spitta, aun cuando el estudio de Rama es mucho más conocido 
que el de Flores Galindo, es el estudio de éste el que mejor se acomoda al estado 
“desordenado” de los espacios urbanos en América Latina hoy. 
99 Lemebel, Pedro, De perlas y cicatrices, pág. 194.  En su crónica “La inundación,” del mismo 
texto (págs. 140-41), Lemebel describe extensamente cómo las inundaciones provocadas por las 
fuertes lluvias que de vez en cuando azotan la ciudad de Santiago afectan a los sectores más 
desposeidos. 
100 Cárcamo-Huechante, Luis, pág. 106. 
101 Lemebel, Pedro, De perlas y cicatrices, pág. 137. 
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anal” mientras que la segunda retrata la “ciudad neoliberal” en su pleno 
apogeo.102  Para Guerra Cunningham la “ciudad anal” es la ciudad que vive en 
los márgenes y en los límites de la “ciudad neoliberal,” de modo críptico pero no 
menos optimista.  Otro crítico puntualiza que los textos de Lemebel en general 
“hilan una etnografía poética del margen chileno en la ciudad.”103  De manera 
interesante, el punto de comparación aquí no son los hábitos de consumo o la 
diferencia entre la “nación-mercado”104 de Lemebel versus el centro comercial 
como la “máquina de la amnesia” condenado por Sarlo sino la naturaleza misma.  
Pues inclusive la naturaleza, la falta o la abundancia de agua en este caso, tiene 
efectos distintos dependiendo de qué sección de la urbe uno habita.  El “paisaje 
desolado” y los “tierrales desérticos” de “Flores plebeyas”105 se contraponen 
directamente a los “jardincitos recortados” y el “vergel clasista” de “La comuna 
de Lavín.”106  Pero si en esta última crónica la voz cronística ironiza 
constantemente, en aquélla existe un respeto, una alabanza incluso no 
solamente de un mundo verde que lucha por su sobrevivencia a cada instante 
sino también de “mujeres sencillas que insisten con transplantar el aromo para 
que la pelota de la pichanga callejera no lo destruya.”107  La sumamente precaria 
condición de la naturaleza en este “eriazo polvoriento”108 en lugares tales como 
“Carrascal,” “Pudahuel” o “La Victoria,” algunos de los barrios más pobres de 
Santiago, corresponde símbolicamente a la lucha diaria por la existencia de los 
habitantes de la “ciudad furtiva”109 del cronista: “Solamente resisten esta fobia a 
lo natural, algunas plantas espinudas que se agarran de las piedras salvajes y 
hostiles, extrayendo la gota húmeda de alguna cañería rota, o del canal 
hediondo que pasa cerca.”110  Hacia el final de “Flores plebeyas,” la “ciudad 
neoliberal” queda reducida metonímicamente a “un prado de hojas plásticas y 
ramas sintéticas,”111 poniendo énfasis en su naturaleza artificial por un lado, y 
estableciendo una conexión indirecta entre “hojas plásticas” y las tarjetas de 
crédito – el instrumento mismo del consumo – por el otro.  Las dos 
inconfundibles caras de la ciudad en América Latina, el “paisaje callampa” y “el 
barrio alto,”112 los hábitos colectivos de los barrios pauperizados versus los 
comportamientos competitivos de los barrios más pudientes, se retratan 
magníficamente en el último párrafo de esta crónica, el cual vale la pena citar en 
su totalidad:  

 
Pero este cuidado invernadero que divide la ciudad en metros de 
pasto recortado y callejones de tierra seca, pareciera un prado de 

                                                 
102 Guerra Cunningham, Lucía, pág. 86. 
103 Blanco, Fernando, “Comunicación política y memoria en la escritura de Pedro Lemebel,” pág. 
57. 
104 Cárcamo-Huechante, Luis, pág. 99. 
105 Lemebel, Pedro, De perlas y cicatrices, pág. 165. 
106 Lemebel, Pedro, De perlas y cicatrices, pág. 169. 
107 Lemebel, Pedro, De perlas y cicatrices, pág. 165. 
108 Lemebel, Pedro, De perlas y cicatrices, pág. 165. 
109 Franco, Jean, “Estudio preliminar,” pág. 14. 
110 Lemebel, Pedro, De perlas y cicatrices, pág. 165. 
111 Lemebel, Pedro, De perlas y cicatrices, pág. 166. 
112 Lemebel, Pedro, De perlas y cicatrices, pág. 166. 
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hojas plásticas y ramas sintéticas, demasiado cuidado, demasiado 
fumigado por la mano burguesa que encarcela y educa sus bellas 
flores tristes.  Flores que nacieron para competir con la azalea del 
jardín vecino.  Flores obligadas a ser bellas y orgullo del palacete 
donde crecen y se multiplican con el permiso del jardinero.  En 
cambio, las otras, las que porque sí en el piedral inhóspito de la 
pobla, plantuchas que parecen reptiles agarradas al polvo, ramas 
que trepan por los andamios de la pobreza, para producir el 
milagro que acuarela de color el horizonte blanco y negro del 
margen, con sus porfiadas flores de fango.113 

  
La crónica “La comuna de Lavín” se encuentra inmediatamente después de 
“Flores plebeyas” pese a que es la primera de la siguiente sección del texto 
(“Relamido frenesí”).  Si “Flores plebeyas” constituye una suerte de homenaje a 
la “ciudad callampa,” “La comuna de Lavín” viene a ser una denuncia del 
desmedido orgullo de la “ciudad neoliberal.”  La naturaleza, aquí, no sobrevive 
debido a los infatigables esfuerzos de las mujeres sino al abundante capital que 
no tiene la “ciudad callampa.” Específicamente hablando, Lemebel cuenta la 
historia de cuando Lavín, alcalde de las Condes en aquel tiempo, hizo que 
lloviera durante un período de severa sequía en la ciudad: “Todo se puede 
comprar con plata, hasta una simple lluvia … Comuníqueme rápido con mis 
amigos de la Fuerza Aérea para pedirles que nos bombardeen el cielo con lluvia 
deshidratada.”114 Para cualquiera que conozca mínimamente la reciente historia 
chilena, por supuesto, no pasa desapercibido el hecho de que fue justamente la 
“Fuerza Aérea” la que el 11 de septiembre de 1973 bombardeó La Moneda, 
inagurando así una dictadura de diecisiete años.  Tampoco pasa desapercibido 
no solamente el hecho de que Lavín – quien “lleva el pandero en la organización 
feudal del condominio chileno”115 – pertenece a uno de los partidos políticos más 
social y económicamente conservadores en Chile sino que él mismo fue uno de 
los pilares del equipo económico de Pinochet.  Tal vez debido a que en cierta 
medida él representa la esencia misma de la “ciudad neoliberal,” el cronista lo 
describe en los términos más sárcasticos posibles: “derechista con sonrisa 
eucarística que hizo la primera comunión en el Opus Dei … alcalde con cara de 
hostia, el colmo de santurrón, … su optimismo de boy scout de plaza.”116 
Físicamente, Lemebel marca una clara diferencia entre la ciudad de Lavín – 
“merengue enrejado … idilio de comuna, donde todo el mundo es feliz”117 – y lo 
que Bernardita Llanos llama, muy apropiadamente,  la “ciudad-basura,” típica del 
“erial” en las crónicas del autor.118  “[L]a cancha de fútbol, … el jardín popular, … 
las barandas de los bloques tiritones, … los tierrales desérticos que rodean 
Santiago”119 de la crónica “Flores plebeyas,” espacio donde abunda el 
                                                 
113 Lemebel, Pedro, De perlas y cicatrices, pág. 166. 
114 Lemebel, Pedro, De perlas y cicatrices, pág. 170. 
115 Lemebel, Pedro, De perlas y cicatrices, pág. 169. 
116 Lemebel, Pedro, De perlas y cicatrices, pág. 169. 
117 Lemebel, Pedro, De perlas y cicatrices, pág. 169. 
118 Llanos, Bernardita, pág. 92. 
119 Lemebel, Pedro, De perlas y cicatrices, pág. 165. 
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desempleo, la crimininalidad, el alto consumo de drogas, etc., se contrasta con 
el mundo supuestamente perfecto de Las Condes: “El emperifollado Barrio Alto, 
sembrado de torres y experimentos arquitectónicos, edificios cuadrados y 
piramidales, como maquetas de espejos para saciar la imagen narcisa y 
garantizada del Chile actual.”120 En el Weltanschauung  de Chile que presenta 
Lemebel, entonces, existe una insalvable fisura entre estas dos ciudades dentro 
de la misma ciudad.  En cualquier caso, como afirma Héctor Dominguez, el 
cronista rehúsa llegar a un acuerdo con esta “amnesia terapéutica por el bien del 
mercado,”121 de ahí sus feroces ataques contra Lavín, el barrio alto y las 
políticas neoliberales al final de la crónica: 

 
 
 
Así, la fruncida comuna de Las Condes es una reina rubia que mira por 
sobre el hombro a otras comunas piojosas de Santiago, la estirada y palo 
grueso comuna de Las Condes, prima hermana de Providencia y 
compañera de curso en las monjas con Vitacura y La Dehesa, marca un 
alto rating en el firulí del status urbano.  Es el ejemplo de un sistema 
económico que se pasa por el ano la justicia social, es la evidencia 
vergonzosa de un nuevo feudalismo de castillos, condominios y 
poblaciones humildes que hierven de faltas y miserias, de habitantes 
tristes y habitantes frívolos y cómodos que lucen el esplendor de sus 
perlas cultivadas por el exceso neoliberal.122  

 
En  Zanjón de la Aguada (2003), su cuarta colección de crónicas urbanas, 
Lemebel nos entrega su más completo retrato de los barrios situados de Plaza 
Italia para abajo.  El título de este grupo de crónicas urbanas, en efecto, hace 
referencia al lugar mismo donde nació el autor, “el Zanjón de la Aguada,” uno de 
los sitios más pobres de Santiago.  En su conjunto, el texto abunda en 
expresiones diametralmente opuestas a la imagen de Chile y Santiago que 
promueve el discurso oficial: “los viaductos de la urbe controlada,” “la selva 
urbana,” los “barrios bajos,” “este hoyo asfixiante que es Santiago,” “esta urbe 
infame,” “esos hospitales de la caridad pública,” “este Santiago fome, gris y 
apunado por las deudas,” etc.123  Pero si esta lista de frases patentemente 
negativas resume los sentimientos del autor respecto de la ciudad, existe 
paralelamente otra lista que completa este cuadro: “víctimas del atropello 
neoliberal,”  “las casas de los ricos,” “la juventud elitista, conservadora e 
idiotizada por la navidad consumista de los malls, shoping y centros comerciales 
del Miami chileno,” el “estatus neoliberal de la democracia,” además de otras 
expresiones.124  A Pedro Lemebel, literalmente un sagaz flâneur contemporáneo 
de la metrópolis cuya penetrante mirada panóptica se detiene en las arterias 
más minúsculas del Chile menos exitoso en lo económico, no se le escapa 
ningún barrio pobre, ningún vecindario popular: “Gran Avenida,” “Las Rejas,” “El 
                                                 
120 Lemebel, Pedro, De perlas y cicatrices, pág. 169. 
121 Dominguez, Héctor, pág. 123. 
122 Lemebel, Pedro, De perlas y cicatrices, pág. 170. 
123 Lemebel, Pedro, El Zanjón de la Aguada, págs. 43, 49, 53, 80, 89, 104 y 213. 
124 Lemebel, Pedro, El Zanjón de la Aguada, págs. 66, 68, 70 y 76. 
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barrio Brasil,” “El barrio Dieciocho,” “El Mercado Persa,” “La Estación Central,” 
“Franklin,” “La Vega,” “La Plaza de Armas,” “Arturo Prat,” “San Diego,” etc. En 
estas odas a los parias e inadaptados del paisaje urbano latinoamericano, 
Lemebel saca del olvido a andrajosos niños de la calle, prostitutas, fanáticos del 
fútbol sin empleo, gays, travestis, mujeres que lucharon incansablemente contra 
la represión militar durante la dictadura, amén de otros grupos marginados.  De 
las cincuenta crónicas que forman parte del libro, hay dos que manifiestan de 
modo incontestable y coherente el repudio total del nuevo Chile de parte del 
cronista: “Socorro, me perdí en un mall (O, ¿tiene parche curita?)” y “Sanhattan 
(O el vértigo arribista de soñarse en Nueva York).”125 En la primera, el autor 
visita un mall – a los que llama “aeropuertos del consumismo”126 – con el fin de 
comprar un parche curita.  Desde el instante mismo en que llega, lo vigila un 
grupo de guardias de seguridad racistas que captan a primera vista que él no 
pertenece en ese lugar.  No pudiendo encontrar ni siquiera un parche curita en 
un sitio lleno de todo tipo de productos, abandona lo que denomina “ese 
laberinto de ilusiones”127 con la impresión de haber estado simultáneamente en 
Miami, Hollywood, Disneyworld, Manhattan y Tokio.  En la segunda crónica, 
describe de manera desaprobatoria una cierta área del barrio alto cuyos 
habitantes nunca tienen que incursionar en el territorio ubicado  de Plaza Italia 
para abajo porque poseen sus propios cines, gimnasios, centros comerciales y 
universidades.  Aquello que Lembel reprocha, en última instancia, es el hecho de 
que “esta nueva capital de cartón”128 no es más que un modelo pobre del 
verdadero Manhattan infestado de gente arrogante que excluye a todos aquellos 
que no son como ellos. 

 
9. Conclusión inconclusa 

 
Al final, sin embargo, nuestra discusión de las obras de Fuguet y Lemebel, así 
como nuestro escrutinio de las ideas de García Canclini, Sarlo y Ortiz 
relacionadas al debate en torno a lo propio/lo ajeno, no hacen sino comprobar la 
absoluta imposibilidad de llegar a una conclusión definitiva en lo tocante al 
impacto que ha tenido la globalización en América Latina en general y en la 
ciudad latinoamericana en particular.  Cincuenta y cinco años más tarde, la 
paradoja de Ricoeur sigue estando vigente en la mayoría de los países del 
mundo y especialmente en Latino América.  El fenómeno de la globalización, 
pese a los numerosos asedios críticos que ha recibido en los últimos veinte 
años, continúa presentándose a sí mismo como una criatura inescrutable e 
insondable.  Para escapar de esta camisa de fuerza, ¿no habrá llegado la hora 
de hablar de “globalizaciones,” en plural, de la misma forma que hablamos de 
“modernidades”?  Si tomamos a Chile como ejemplo, posiblemente podríamos 
afirmar que es más “globalizado” que Haití.  ¿Pero es acaso más “globalizado” 
que Brasil o Argentina?  Si pensamos nuevamente en las representaciones de 

                                                 
125 Lemebel, Pedro, El Zanjón de la Aguada, pags. 209-12 y 216-19, respectivamente. 
126 Lemebel, Pedro, El Zanjón de la Aguada, pág. 209. 
127 Lemebel, Pedro, El Zanjón de la Aguada, pág. 212. 
128 Lemebel, Pedro, El Zanjón de la Aguada, pág. 217. 
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Chile y Santiago presentes en los textos de Fuguet y Lemebel, llegaremos a la 
conclusión que aquél enfatiza lo global mientras que éste subraya lo local.  
Empero, como García Canclini y Ortiz señalan, ya no resulta factible localizar la 
frontera que separa lo global de lo local ni lo nacional de lo transnacional.  
Análogamente, el barrio alto, ¿está en condiciones de encarnar realmente lo 
global en vista de que representa un sector tan minúsculo de la población 
chilena?  Y, de igual forma, ¿puede el margen simbolizar lo local cuando, a fin 
de cuentas, acapara un porcentaje tan elevado de la población del país?  Estoy 
de acuerdo con Ortiz de que hemos alcanzado un estado de “sociedades 
globalizadas” y “culturas mundializadas.” Lo global ha llegado para quedarse, lo 
concibamos como lo concibamos.  Pero ni la ciudad de Fuguet ni la urbe de 
Lemebel simboliza certeramente el paisaje urbano latinoamericano de hoy.  
Desde esta óptica, ni “grobalización” ni “glocalización” serían conceptos 
oportunos para comprender qué es lo que está sucediendo verdaderamente en 
estos instantes en la metrópolis latinoamericana.  Más aún, quizá haya llegado el 
momento de definir más adecuadamente “lo local” en vez de pasar tanto tiempo 
tratando de entender “lo global” (recuérdese, a este respecto, el rechazo 
holandés a la Constitución europea hace algunos años, la elección de Evo 
Morales en Bolivia en 2005, y el viraje hacia la izquierda en general en varios 
países latinoamericanos, entre otros ejemplos).  Esto no quiere decir que 
deberíamos abandonar nuestros intentos de entender los múltiples aspectos de 
la globalización, en particular aquéllos que tienen que ver con su impacto 
económico en los países de América Latina.  Efectivamente, es aquí, en la 
esfera económica de la globalización -- en las órdenes del Banco Mundial, el 
Fondo Monetario Internacional, la Organización Mundial del Comercio, las 
numerosas multinacionales que a menudo se benefician a sí mismas y a unos 
pocos ciudadanos nacionales y a gobiernos que no ofrecen las más mínimas 
protecciones a las industrias nacionales – donde se halla el verdadero peligro.  
Por eso es que tanto los países en desarrollo como las naciones pobres deben 
estar siempre atentos, en especial respecto de los países desarrollados.  El mes 
de enero de 2006, en el Foro Económico de Davos, Renato Ruggiero, el primer 
director general de la Organización Mundial del Comercio, declaró: “’Ya no 
estamos escribiendo las reglas de la interacción entre economías nacionales 
separadas.  Estamos escribiendo la constitución de una sola economía 
global.’”129  Aquellos que siguen imaginando la globalización como el 
intercambio justo de bienes y servicios y no como una nueva versión de 
colonización y explotación, ¡presten atención a esta 130s palabras!  

                                                

 
 
 
 

 
129 Faux, Jeff, pág. 18.  Énfasis mío. 
130 En un artículo sobre la actual crisis económica que acaba de publicarse en The Nation,  el 
connotado economista Joseph Stiglitz escribe: “Ésta no es sólo la peor baja (“downturn”) 
económica global desde la Segunda Guerra Mundial; es la primera baja global seria en la era 
moderna de la globalización … La globalización … no funcionó como debía funcionar” (11). 
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