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Proyectiles



NOTA PREVIA

La parte titulada Ventanas rotas fue compuesta por encargo utilizando un desarrollo
del método cut-up inventada por Brion Gysin. La parte titulada La pieza que falta fue
formulada por encargo: texto de Maria José LOpez sobre un trabajo de Ramon
Castillo. “Quizas, los acontecimientos estén pre-escritos y al cortar los renglones
brote el futuro”. (W. Burroughs, 1971)



“Sintomas de ruina. Edificios enormes, unos sobre
otros. Departamentos, cuartos, templos, escaleras,
miradores, linternas, fuentes, estatuas, figuras,
lagartos. Humedad proveniente de un desaguadero
situado en las inmediaciones del cielo (...). Veo en
los suefios cosas tan terribles, que algunas veces
quisiera no dormir”. (ch. Baudelaire)



PLANTA ESPACIAL NO IDENTIFICADA



La planta es un hecho (no un objeto estético). En la planta los objetos
corresponden a los elementos de la planta. La combinacién de los elementos
de la planta representa la conexion de las cosas; esta conexion es la
estructura de la planta, y la manera como las cosas se combinan como
elementos de la planta, es la configuracion de la planta.

La planta es una abstraccidn: implica de antemano una relacion de
configuracion entre el lenguaje y la arquitectura que no cabe darsela
posteriormente. Lo que tienen en comun es la estructura légica.

El proyecto es una planta de la realidad: es un modelo de la realidad tal como
la pensamos. No parece que un diario impreso sea una planta de la realidad
(de la que trata): es una planta del acontecer del dia. (J. BORCHERS, 1968)



N o g bk wbhe

Nombre del recinto: Hangar de Cerrillos.

Naturaleza del Recinto: Secreto.

Ubicacion: Aeropuerto Los Cerrillos, Comuna de Cerrillos, Stgo., Chile.
Organismo a cargo: Direccion de Inteligencia Fuerza Aérea DIFA.
Cantidad aproximada de personas detenidas: no se especifica.

Periodo de funcionamiento: de marzo a diciembre de 1975.

Descripcién del recinto: Construccién totalmente de concreto y piso de
cemento. Puede haber tenido unos treinta metros de largo por ocho
metros de ancho. En el interior, al costado norte habia cuatro bodegas
que eran espacios cerrados con tabiques que no llegaban al cielo, sin
puertas. Aqui se torturaba a los detenidos. En el interior habia dos
banquillos donde se adosaba un fierro utilizado para conectar la
corriente que se aplicaba a los detenidos. Estos elementos se trasladaban
segin las necesidades. En las bodegas principales se colgaba a los
detenidos usando los tijerales de la construccidn, especialmente en la
signada con el N°2 que era mas baja. Estaba ubicada en el exterior de la
construccién de cemento, esquina oeste-sur y tenia piso de tierra y techo
de zinc, con tijerales a la vista. Otra bodega de dimensiones mas
pequefias con piso de baldosas, también se usaba para colgar detenidos.
Antecedentes de Tortura: golpes de pies y pufios en el cuerpo, aplicacion
de electricidad, privacion de alimentos, colgamientos prolongados con
aplicacion de electricidad.



Martes 10. 2. 86

a) En Santiago, a diez de febrero de mil novecientos ochenta y seis.

b) Cumplase.-

¢) Constitayase el Tribunal en el recinto del Aeropuerto Los Cerrillos, a objeto de
practicar la diligencia solicitada por el Ministro en Visita Don A., fijandose al efecto
el dia 03 de Marzo de 1986.

d) Investigaciones, solicitando la designacion de un perito Planimetrista.
Notifiquesele. e) Oficiese al Sr. Comandante en Jefe de la Ila. Brigada Aérea y
Guarnicion General Aérea de Santiago, informéandole al Sr. Comandante de la
guarnicion Aérea Los Cerrillos.-

Martes 3. 3. 86

a) En Santiago, a tres de marzo de mil novecientos ochenta y seis.

b) En cumplimiento de la resolucidn precedente, y siendo las 09:30 horas, el Tribunal
conjuntamente con el perito Planimetrista Sr. B., del Laboratorio de Criminalistica de
la Policia de Investigaciones, se constituye en el Aeropuerto Los Cerrillos, y previa
notificacion del perito, procede a levantar un plano general en el que figurara el
perimetro de todas sus edificaciones y recintos cerrados, con sus dimensiones, e
individualizados con un nimero.

¢) Se pone término a la diligencia a las 11:30 horas.-

Martes 3. 3. 86

a) En Santiago a tres de marzo de mil novecientos ochenta y seis, siendo las 09:35
horas, notifiqué personalmente en el Aeropuerto Los Cerrillos al perito Planimetrista
Sr. B. de la resolucidn de fs.2, y no firmd por estimarlo innecesario.

Martes 21. 3. 86

REPUBLICA DE CHILE

MINISTERIO DE DEFENSA NACIONAL
POLICIA DE INVESTIGACIONES DE CHILE
DEPTO. LABORATORIO DE CRIMINALISTICA
Secretaria

ORD. N° 022



ANT.: CF. N° 31-86. DEL 21-11-86

MAT.: Aeropuerto Los Cerrillos Inf. N° 25.043.-

SANTIAGO, 21 MAR 1986

DE: DEPTO. LABORATORIO DE CRIMINALISTICA

A: Fiscalia de Aviacion

Santiago.

1.- Se remite Informe Pericial N° 25.043, solicitado por Oficio N° 31-86, o Causa N°
... que instruye ese Tribunal o Unidad.

Martes 25. 3. 86

a) En Santiago, a veinticinco de marzo de mil novecientos ochenta y seis.

b) Por evacuado el peritaje decretado a fs.2.

¢) Elévense estos antecedentes al Juzgado de Aviacion para su conocimiento y fines a
que haya lugar.-

Martes 25. 3. 86

a) En Santiago, a veinticinco de marzo de mil novecientos ochenta y seis.

b) VISTO: Los antecedentes elevados por la Fiscalia de Aviacion de Santiago,
remitase al Sr. Ministro en Visita Don A., Tercer Juzgado del Crimen de Santiago,
sirviendo la presente resolucion de suficiente y atento oficio remisor.

Martes 2. 4. 86

TERCER JUZGADO DEL CRIMEN DE SANTIAGO

EXHORTO N° 953

Santiago, 2 abril de 1986.

a) En causa Rol N° 2-77 seguida por los delitos de lesiones, detencion ilegal,
secuestros y presuntas desgracias que en caracter de Ministro en Visita investigo en el
Tercer Juzgado del Crimen, he decretado oficiar a Us. a fin de que se constituya
nuevamente en el recinto donde se ubica el aeropuerto Los Cerrillos y, asesorado por
un perito planimetrista del Laboratorio de Criminalistica de la Policia de
Investigaciones, proceda a levantar un plano general en el que figure el perimetro de
todas las edificaciones y recintos cerrados situados inmediatamente al sur de la



construccion sobre la que recay6 su gestion de tres de marzo —remitida a esta Visita el
25 del mismo mes- sefialando sus dimensiones e identificandolas con un nimero.

b) Se encarece urgencia por tratarse de causa con reo preso.

Saluda atte. a Us.

A

Ministro en Visita

Martes 10. 4. 86

AL SENOR JUEZ

JUZGADO DE AVIACION

PRESENTE

En Santiago, a diez de abril de mil novecientos ochenta y seis.
Cumplase por la Fiscalia de Aviacion de Santiago.

Role conel N°74/86/

Martes 15. 4. 86

a) En Santiago a quince de abril de mil novecientos ochenta y seis.

b) Cumplase.

¢) Constitayase el Tribunal en el aeropuerto Los Cerrillos, acompafiado por un perito
planimetrista del Laboratorio de Criminalistica de la Policia de Investigaciones.

d) Oficiese a dicho Laboratorio a fin de que se designe a un perito para el
cumplimiento de esta diligencia.

Martes 21. 4. 86

a) En Santiago, a veintiuno de abril de mil novecientos ochenta y seis, siendo las
09:00 horas, se constituyd el Tribunal en el recinto donde se ubica el Aeropuerto “Los
Cerrillos”, conjuntamente con el Perito Planimetrista del Laboratorio de
Criminalistica de la Policia de Investigaciones, Sr. B., quien es notificado de su
designacion en este acto, no firmando por estimarlo innecesario.

b) En relacion con la diligencia solicitada, el Tribunal constata, conjuntamente con el
Perito ya nombrado, que inmediatamente al Sur de la construccién sobre la que
recay6 la diligencia practicada con fecha 03 de Marzo de 1986, esto es el edificio



donde se encuentra ubicado el Aeropuerto “Los Cerrillos” y el Servicio
Aerofotogramétrico de la Fuerza Aérea, no existe edificacion ni recinto cerrado
alguno, y que dicho terreno corresponde a parte de la pista de aterrizaje de dicho
Aeropuerto. Practicadas por el Perito Sr. B., las diligencias técnicas pertinentes, se
pone término a la diligencia a las 10:00 horas. (FISCAL DE AVIACION, 1986)






VENTANAS ROTAS



En 1976 Matta-Clark recibid la invitacion de participar en una exposicion en
el Institute of Architecture and Urban Studies de Nueva York. Esta
exposicion se llamé ldea as a Model (La idea como modelo) y habia de
incluir proyectos de Richard Meier y Michel Graves entre otros. Al
principio, Matta-Clark propuso partir una de las habitaciones del seminario
en piezas cuadradas de dos por dos pies, que luego habrian de amontonarse
en el centro de la exposicion. “La obra de Gordon pretendia ser su
comentario sobre la arquitectura y los arquitectos modernos, el buen gusto y
los realizadores de proyectos utopicos en barrios bajos como el South Bronx.

En lugar de este “comentario”, que tenia todas las caracteristicas formales y
estéticas de una obra minimalista y que era basicamente inofensivo, Matta-
Clark hizo una obra que apunt6 directamente al propio instituto, declarando
al mismo tiempo que su propuesta inicial fue un compromiso intolerable.
Habiendo pedido prestada una escopeta a Dennis Oppenheim, llego a la
galeria a las tres de la madrugada (...) y vol6 las ventanas de la sala de
exposicion. Luego llend cada marco con una foto de un nuevo proyecto de
vivienda en el South Bronx, cuyas ventanas habian sido rotas por los
habitantes del barrio. Vale la pena citar textualmente la reaccién de MacNair,
arquitecto y comisario de la exposicién: “Lo que terminé haciendo fue un
acto muy agresivo y violento. El artista proscrito arremetié contra el buen
gusto y el Sefior Arquitecto por Derecho. Sin embargo, tuvo otras
implicancias que crearon un momento discordante y opresivo. Seguin me
viene a la memoria, su actuacién recordé a Peter Eisenman (por entonces
director del instituto) a la Noche de los Cristales Rotos en Alemania, cuando
todas las tiendas judias fueron blanco de ataques. (M. BROUWER, 1999)






1.

Nemesio Antlnez me llamé desde el Museo para que fuera a fotografiar los
dafios que habian producido las balas de tanques en el exterior e interior del
edificio. Yo era en esa época el fotografo que reproducia cuadros para los
catélogos o para entregar a la prensa en el Museo.

Entrar al Museo en ese momento, en Estado de Sitio y Toque de Queda, no
era muy tranquilizador. Sélo podia llevar la cAmara fotografica, nada de
tripode u otro elemento que pudiera, a la distancia, semejar un arma.

Recuerdo que el Museo estaba como una bestia herida. Gran Silencio. No se
hablaba fuerte. Muros, puertas y ventanas atravesados por las balas. Las
pinturas también.

Es muy dificil describir el sentimiento de impotencia que se siente al ver los
destrozos. ¢Era miedo, rabia o indignacién?, ¢;Incredulidad por lo inGtil del
acto? Habia que trabajar, me habian llamado para dejar constancia grafica de
un hecho histérico y ahora, a casi 35 afios, se muestran publicamente por
primera vez. (S. BERTHOUD, 2008)






VENTANAS DESPLOMADAS

En las imagenes, éstas se aprecian como jirones de telas que penden de los bastidores
como restos de membranas que nos retienen parte de la realidad sensorial por medio
de la transparencia. Ahi todo se transparenta y nos transparece real factible. Pero hay
un peso de la realidad embargada, un peso ontoldgico detras del vidrio, cuya mirada
silicea vitrifica y tensiona la membrana que denota un afuera diferente, restableciendo
el momento alquimico de su creacién. Puede haber obras que narran la mitologia de la
transparencia. Fenétres de Rainer Maria Rilke; pienso también en La nueva novela de
J. L. Martinez. (R. LOEBELL, 2008)



VENTANAS SIGNIFICANTES

Hay recuerdos significativos generados en el espacio circunscrito de una ventana —
esa especie de rectangulo- que nos obliga a pensar tanto en un adentro como un
afuera, sea real o simbdlico. Observar a través de la ventana de nuestras habitaciones
puede adquirir un estatuto diferente, dependiendo del sentido que le asignemos al
mirar mas alld. Puede asumirse como un acto contemplativo de corte poético
Bachelardiano. Este sentido fenomenoldgico sostiene los recuerdos que me convocan
para escribir este texto en particular.

La ventana como la representacién mas bésica del plano del cuadro, es una metéafora
clésica, asume su estatuto de ser el primer limite real a traspasar por nuestro ojo.

La accion mental de pensar una ventana, me llevd a determinar lo vertiginoso de la
condicion humana cuando se enfrenta a este limite y en el resultado obtenido de situar
nuestra vision dentro de él, dando como resultado algo inesperado, contradictorio e
inclusive esperanzador en algunos momentos.

El cine es uno de los lenguajes que mas me ha seducido desde nifio. Observar una
escena inscrita en esa gran ventana proyectiva, me obliga a hacer un acto reductivo,
detenerme en la unidad basica de este lenguaje: el fotograma. Un fotograma es una
ventana en miniatura desplazada e hilada como una cadena de significantes, una al
lado de la otra para relatar una historia. Solamente dos fotogramas /ventanas se
reiteran en mi memoria, ambas estan separadas de sus respectivas bobinas, no hay
juntura posible con la que la antecede y con la que le precede. No hay velocidad de 24
fotogramas por segundo. Son unidades separadas.

El primero de ellos proviene del film ElI hombre Elefante (2) en el cual aparece la
puesta en escena de la ventana real del hospital Victoriano que habita John Merrick,
a través de ella, observara una pequefia franja del cielo gris de Londres y con su mano
izquierda construird pausadamente el modelo a escala de la cupula de la iglesia



colindante. La segunda es un fotograma real que toma un valor de objeto fundamental
en el desenlace de la pelicula Paisaje en la Niebla (3). El personajes llamado Orestes
muestra a los nifios Voula y Alexandros un trozo de pelicula filmada que ha
recuperado desde la basura. Los insta a mirar atentamente uno de los recuadros, les
pide que afinen sus miradas e identifiquen lo que hay en ese espacio. Entre la bruma
gris y espesa, se recorta por sobre la linea perfecta del prado y del horizonte —un
arbol-, Unico elemento inscrito al interior. Los nifios no lo ven, Orestes se burla, ya
que el fotograma esta velado, la luz contenida en exceso todo lo borra. Esa misma luz
contenida en ese espacio es la que los enceguece parcialmente y dard solucion a la
historia. Montar estos dos fotogramas es hacer el efecto de un montaje dialéctico, es
decir las ubico una al lado de la otra y s6lo desde la percepcién de lo alli contenido se
pueda construir mentalmente una tercera que no necesito que sea real... 0 s6lo esperar
posar mi mirada ante una nueva ventana... (F. GONZALEZ-VERA, 2008)



KRISTALLNACHT REVIEW

Las ventanas pueden ser entendidas como dispositivos de relacion entre interior y
exterior, elementos que segregan a la vez que contienen, y que poseen en este sentido,
el potencial de transformarse en catalizadoras de un cierto conflicto entre el &mbito
privado y el publico. Los cristales, en ambos casos, dan cuenta a través de las huellas
de los disparos, de un quiebre entre el interior y el exterior; metaféricamente
podriamos llamar a este quiebre una fractura. En este caso especifico, lo que esta
plasmado en los cristales de ambas fotografias, es una fractura de orden social.

Me parece vital, no obstante, hacer notar que en cada uno de los casos, las balas
apuntan en direcciones opuestas: en el trabajo de Matta-Clark, las balas apuntan desde
adentro hacia fuera, mientras que en el caso del Museo de Bellas Artes, las balas
apuntan desde fuera hacia adentro. Esta direccionalidad posiciona al autor de los
disparos, y define de esta manera el lugar, fisico y social, desde el cual se dispara.
Matta-Clark dispara desde el interior, desde dentro del ambito del arte, mientras que
las balas del Museo provienen desde el exterior, desde fuera del mundo del arte, e
irrumpen violentamente en el interior de la institucion que lo protege.

El impulso de las balas puede ser leido como la materializacién de una fuerza social
que apunta o abre la posibilidad de un cierto cambio. En el caso de Matta-Clark, el
impulso de cambio se refiere especificamente a una critica al establishment
arquitectonico, asi como al estado general de la arquitectura en aquel momento; y se
trata, desde mi punto de vista, de un impulso de signo positivo. Al contrario, las balas
del Museo de bellas Artes, representan un impulso negativo, asociado a un cambio
radical y violento, en este caso, el de un golpe de estado en contra de un gobierno
democrético.

Otra interesante lectura aparece al relacionar los cristales rotos —la fractura de este
espacio intermedio- con un reciente trabajo de Doris Salcedo en la Tate Modern de
Londres. En su trabajo Shibboleth, Salcedo construye una grieta que ella describe



como un espacio negativo, un simbolo de division, una separacion fisica entre dos
ambitos sociales: un interior protegido, seguro y resguardado del primer mundo, culto
y rico, y un exterior, salvaje y peligroso del resto del mundo. Salcedo, lo mismo que
Gordon Matta-Clark, instala su grieta en el interior de la institucién del arte,
sugiriendo que la fractura involucra también a la institucion que la cobija.

Por ultimo lo que se ataca en ambos casos, es la parte mas débil de la fachada, el
punto més fragil del edificio; ya no se lee la fachada en su integridad, si no la
destruccion, la herida. La arquitectura pierde integridad (el algoritmo necesario 1+1=1
se deshace), perdiéndose la unidad del espacio. Pero lo que en un caso es solo un
ataque sin sentido, adquiere una lectura totalmente diferente cuando se apunta desde
la trinchera del arte. Desde alli, lo que podemos ver, ademéas del cristal roto, es
aquello que permanece, la solidez de lo que no es ventana: el muro. El arte no puede
con la arquitectura, pero a través de su intervencion permite que entre el aire y la luz,
le permite respirar. Y es justamente en esta fractura donde se sitla toda la obra de
Gordon Matta-Clark. (P. PINTO, 2008)
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0JOS ABATIDOS

Gordon Matta Clark funda en 1973 el grupo “Anarchitecture”. “El proposito
arquitectonico del grupo, sefiala Matta-Clark, era mas esquivo que la realizacion de
piezas que demostraran una actitud alternativa hacia los edificios (...) Pensdbamos
mas en vacios metaforicos, huecos, espacios sobrantes, lugares no aprovechados (...)
Por ejemplo, los lugares en los que te paras para atarte los cordones de los zapatos”
(4). La busqueda experimental del colectivo se depositaba sobre la realidad no
simbélica del contexto. El sentido era inscribirse no acoplando, cortando, dislocando
0 atacando, descomponiendo y solapando piezas a modo de collage, sino que sus
declaraciones iban hacia las condiciones sociales y materiales en que se ubicaban los
procesos de degradacion social en tanto ejercicios de emancipacién referencial por
sobre la institucionalidad normativa de la sociedad. El rol de los cortes sobre las
estructuras edificadas, o el reconocimiento de estructuras olvidadas en medio de la
ciudad, buscaba la visibilidad de ciertos problemas de la sociedad no resueltos, un
tipo de estructura latente demarcada ya no por el funcionamiento del mismo individuo
o del mismo edificio dentro de la ciudad, sino por el vacio, la ambigiiedad o la
indeterminacién como desarticuladores de la formacion del lugar edificado. Asi, la
aparicion de un tipo especifico de ejercicio gramatical sobre la liminalidad del lugar,
reflejaria una dimensién politico-social al interior de los binomios espacio-propiedad
y sociedad-intercambio, entendiendo la ciudad como obra abierta en la medida que el
ciudadano actle dinamizando sus relaciones al interior de su espacio social. Ese
espacio social implicaria una gran diversidad, como también un valor de uso
determinado por el tiempo de nuestra vida, en tanto valor de uso fundamental
(Lefebvre, 1973).

El campo de accién que hace aparecer Matta-Clark no s6lo en sus obras sino también
en su ejercicio escritural, se refiere a una accién que investiga los lugares a través de
una estrategia de desgaste (LEE; 1997). En efecto, el concepto de propiedad que se
ejerce sobre un sitio, lugar o recinto construye su maximo poder de control sobre un
sujeto, ubicando su interés ya no en la representacion visual de la identidad como



propiedad sino en su inaccesibilidad, sus margenes e insubordinaciones respecto del
estado de utilidad del objeto arquitecténico. En este sentido, Matta-Clark marca una
lectura de corte genealdgico sobre la destruccion, introduciendo el desgaste a la
condicion de experiencia entendido esta vez como espacio expansivo. Asi, los lugares
secretos revelados por el corte son investigados ya no por su invisibilidad, sino por su
inscripcion directa en tanto huella que acttia como indice de referencialidad. (Krauss;
1996). La cualidad del rastro y el epigrafe critico del valor “arquitectura” ubica de
manifiesto ya no una visualidad y su apropiacion sobre el paisaje urbano como
proceso de identidad, sino una vulnerabilidad y debilidad sobre el espacio y su
correspondencia social. En efecto, la gramatica que surge de esta toma de lugar es la
batalla por reestablecer el tejido social y la participacién como intersticio social,
donde la composicidn de esta relacion entre lugar y accién no deposita su pesquisa
Unicamente sobre la percepcion, sino por el contrario, sobre la posibilidad de esta
nueva gramatica intersticial.

La redefinicion del lugar en la obra de Matta-Clark desde esta nueva gramatica
espacio-intersticial inscribe la nocién de experiencia directa sobre las perspectivas
tanto estéticas como conceptuales. Esta nueva clave interpretativa comienza con el
replanteamiento de la relacion -SUJETO-OBRA-CONTEXTO estableciendo una
discusion y exposicion “otra” sobre el lugar al modo de una sociabilidad especifica, es
decir: el desgaste a modo de operacién de visibilidad y de accion sobre el objeto. De
este modo, surge una interesante y novedosa relacion donde la obra ya no expone su
proceso de produccion, sino, directamente, su presencia con el pablico (Bourriaud;
2006). La demarcacidn, por altimo, de los social en la obra no es sino la emergencia
por grabar la experiencia de un cuerpo sobre otro cuerpo. La inestable y polisémicas
realidad circundante hace desarrollar no solo una metafora de interés sobre esos
huecos, tipos o especies de espacios (por ejemplo, los jirones de vidrios desplomados
de (Window Blow-Out; 1976), sino una aproximacion creativa sobre un determinado
modo de hacer: la construccién de un aqui y un ahora Unico, expresivo de la voluntad
de sus ocupantes. (J. LLANO, 2008)



MIDLLE EXPRESS

BERTHOUD

En 1976 Matta-Clark recibid la invitacion para que fuera a fotografiar los dafios que
habian producido en el Architecture and Urban Studies de New York. Al exterior del
edificio, yo era en esa época el fotdgrafo del museo, (como modelo) y habia que
incluir proyectos para entregar a la prensa en el museo. Al principio, Matta-Clark
propuso partir de una de las habitaciones y del toque de queda. No era muy
tranquilizador. Dos pies por dos pies que luego habrian de amontonarse en un tripode
u otro elemento que pudiera a la distancia. Gordon pretendia un comentario sobre la
herida. Gran Silencio. No se hablaba fuerte, era el gusto de los realizadores de
proyectos utdpicos, en las pinturas también.

En lugar de ese comentario, que contenia todo lo que se siente al ver los destrozos,
¢Era miedo minimalista y basicamente inofensivo, aquel acto? Habia que trabajar, me
habian llamado al propio Instituto, declarando al mismo tiempo histérico y ahora, a
casi 35 afios después, se muestran intolerables. Habiendo pedido prestada una
escopeta, me hubieras visto. Tres de la madrugada y volaron las ventanas.

MATTA-CLARK

Nemesio Antlnez me llamo desde el museo a participar en un exposicién en el
Instituto de produccion de balas de tanques, en el interior y exterior, la exposicion se
llamo “Idea as a Model”, que reproducia cuadros para catalogos o para Richard Meier
y Michael Graves entre otros. Al entrar al museo en ese momento, en estado de
habitacion del seminario, en piezas cuadradas, solo se podia llevar la cdmara
fotografica, nada que tratase del centro de la exposicién. “La obra de semejar un arma
de la arquitectura y los arquitectos modernos”. El buen recuerdo que el Museo estaba
como bestiario como en el South Bronx. Muros, puertas y ventanas atravesados por
las caracteristicas formales y estéticas de una obra. Es muy dificil de describir, el
sentimiento de impotencia de Matta-Clark. Hizo una obra que apunto directamente
¢rabia o indignacién? ¢Incredulidad por lo indtil de su propuesta inicial? Fue un



compromiso para dejar constancia grafica de un hecho como indica Dennis
Oppenheim, quien llego a la galeria pablicamente por primera vez. Me gustaria que
nadie viera la sala de exposicion. Luego lleno cada marco, como en el South Bronx,
cuyas ventanas habian sido...

LAS FOTOGRAFIAS

La fotografia de 50x50 cms. de Berthoud condicionado en una arquitectura, de
28x35.5 cms, queda puesta junto, al interior de una ventana, con uno de los
fragmentos de la fachada de ladrillos. Un disparo. A través de ella podemos ver
algunas otras mostradas, con todos sus vidrios rotos, casi contrastando en blanco y
negro, forma, para decir con certeza. Bajo las ventanas, aparecen a peticiéon del
director del Museo Nacional, otras también en blanco y negro. Con seguridad parte
del ataque a este edificio del Parque Forestal, de esquinas con aire acondicionado.
Una de ellas, la del golpe militar de septiembre de 1973, a pesar de ser un fragmento,
por su encuadre fue donada actualmente a la Direccidn de las 3 Columnas, cuya franja
central esta desfasada de la exposicion.

La fotografia de Matta-Clark, artista visual, licenciado y fotdgrafo, muestra un
fragmento de una vista a la Berthoud, una vista desde el exterior de vidrios perforados
de manera casi perfecta de un edificio de al menos cuatro pisos, con sus nueve
ventanas de alto edificio continlio. La fotografia de... ;(Balas? ¢Piedras? Podria ser
parte de una serie de ocho que Berthoud tomo a unos rectangulos de color claro (la
fotografia arte de Santiago), como registro confuso de las tapas de ventilacién que la
ciudad recibi6 por parte de los militares el dia de la Central. Una de ellas aparece
removida de su posicion original. El suicidio del presidente Allende. Esta fotografia
sugiere una simetria axial, tres ventanas, biblioteca y archivos de Chile, saliendo por
atras unos 50 cms. (D. BRUGNOLLI, 2008)






LA CASA EN RUINAS



La casa tiene que gustar a todos. A diferencia de la obra de arte, que no tiene que
gustar a nadie. La obra de arte es un asunto privado del artista. La casa no lo es. La
obra de arte se introduce en el mundo sin que exista necesidad para ello. La casa
cumple una necesidad. La obra de arte no debe rendir cuenta a nadie, la casa a
cualquiera. La obra de arte quiere arrancar a las personas de su comodidad. La casa
tiene que servir a la comodidad. La obra de arte es revolucionaria, la casa es
conservadora. La obra de arte ensefia nuevos caminos a la humanidad y piensa en el
futuro. La casa piensa en el presente. La persona ama todo lo que sirve para su
comodidad. Odia todo lo que quiera arrancarle de su posicion acostumbrada y
asegurada y que le abrume. Y por ello ama la casa y odia el arte.

(Adolf Loos, 1910)



10.

11.

12.

13.

14,

15.

16.

¢Como hacer un ajedrez de madera y pvc?

¢Cémo reparar una alfombra dafiada?

¢Como instalar un apliqué?

¢ Como cuidar un auto en invierno?

¢Cémo hacer tu propio backgammon?

¢Cémo armar bancas para nifios?

¢Como instalar una barra de cortinas?

¢Cémo instalar y reparar bisagras?

¢ Como instalar un burlete?

¢C6mo usar un probador?

¢ Como unir adecuadamente un cable eléctrico?

¢Como cuidar las camelias y las azaleas?

¢Como limpiar una canaleta?

¢Como escoger bajadas de agua?

¢COmo escoger una carpa?

¢Coémo instalar ceramicas?
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¢Cbémo instalar un interruptor de paso?
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¢Como instalar un portaldmparas?
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¢Cémo construir un quincho para asados?

¢Cémo purgar un radiador?

¢Cémo reparar una reja?

¢Cémo sacar un remache pop?

¢Cémo hacer una repisa en la logia?

¢Cémo reparar dafios en el riego automatico?

¢CO6mo podar rosas en invierno?

¢Como armar un set de herramientas?

¢Co6mo hacer un soporte con ruedas para electrodomésticos?

¢ Como subir al techo?

¢Cémo programar un temporizador?

¢Coémo lograr un efecto invernadero?

¢Cémo hacer un trasplante en su jardin?



LA PIEZA QUE FALTA



1. NOTA DE PRENSA

En la exposicion, se presentan ocho fotografias realizadas por Sergio Berthoud,
luego del Gltimo ingreso que hiciera Nemesio Antlinez al Museo Nacional de Bellas
Artes el dia 15 de septiembre de 1973, para documentar lo ocurrido al interior del
Ala Norte del Segundo piso del Museo. Aun hoy persisten al exterior del Museo
algunas huellas de los impactos de bala como testimonio de lo que ocurrié hace 35
afios.

Las fotografias muestran las marcas dejadas por las balas y entre ellas, se reconoce la
perforacion de una pintura “Retrato de mi hermana” realizada por el pintor Francisco
Javier Mandiola (1820-1900), alumno de Monvaoisin.

“La exposicion alude a La pieza que falta de una totalidad que debe ser restituida. La
primera ausencia se produce cuando las fotografias de Berthoud revelan el impacto de
una bala en una pintura del Museo. Luego, se inicia una investigacion en torno a lo
que ocurrié con la obra posteriormente pues, al dia de hoy a nivel visual, nada indica
que ésta hubiera sufrido dafio. No obstante, de acuerdo a los recientes informes del
CNCR (Centro Nacional de Conservacion y Restauracién de la DIBAM) se puede
advertir que la obra efectivamente sufri6 un dafio, pero que posteriormente fue
restaurada, sin que exista mayor informacién de tal proceso. Treinta y cinco afios
después, no existen antecedentes acerca de las causas exactas que originaron el
deterioro de la obra; no obstante, los elementos documentales, el testimonio
fotografico y la bala encontrada por Nemesio Antunez al interior del Museo, ofrecen
pistas aisladas para configurar preguntas que esperan una o varias respuestas.” Ramén
Castillo, Curador.

En la exhibicion, se presenta la obra restaurada, y dos fotografias ampliadas a escala,
en las que se muestran los distintos procesos de iluminacién con los que se intent6
reconstruir el impacto de bala que al dia de hoy no es perceptible debido a la
restauracion que se hizo a la obra con posterioridad a 1973. De dicho tratamiento no



quedo registro ni informacion del tiempo en que fue restaurada, ni del autor que
realiz6 su restauracién. La que existe data del afio 1997 en que se solicité al CNCR,
realizar ajustes en algunas areas de repintes antiguos del cuadro, en los cuales, el
color se encontraba fuera de tono. Durante el primer semestre del afio 2008, se
solicité al Laboratorio de Pintura del CNCR, realizar una evaluacion con rayos equis
(RX). Luego, para obtener méas antecedentes, se analiz6 ademas con fluorescencia
ultra violeta (UV) vy reflectografia infrarroja (IR). Recientemente, el CNCR entreg6
un informe con los resultados e imagenes correspondientes; éstas fueron realizadas
con fines de documentacion acerca del proceso técnico y registro del estado actual de
conservacion de la pintura.






2. COMO CONTAR LA HISTORIA DE LO QUE NO ESTA

La historia, aquella que se escribe en libros o se reconstruye distendidamente en la
sobremesa, parece ser siempre aquella narracién de ‘lo que ha sido hallado™ del
pasado. La pieza que falta, sin embargo, nos deja ver hasta qué punto esto no es asi.
Parece ser que el material del que estd hecho el relato del pasado es sobre todo lo
faltante, lo que se resta de ese pasado y de su narrativa, aquello que porfiadamente se
resiste.

Pero ¢porqué y a qué se resiste?, ;porqué falta lo que falta? Y sobre todo ¢a quién le
falta? En lo que sigue, intentaremos avanzar en las tres direcciones que estas
preguntas nos abren, a partir de esa historia no contada que la exposicion® deja ver,
como una puerta entreabierta que permite delinear el contorno de una figura que no
decide a mostrarse y a comparecer a la luz publica.

' Arendt, H., Diario Filoséfico (1950- 1973). Ed. Herder, 2006, p. 241.

2 LA PIEZA QUE FALTA, fue el titulo de la exposicion realizada en el Museo Nacional de Bellas
Artes, como parte del programa de exposiciones Ejercicios de Coleccién a cargo del curador
Ramon Castillo y disefiada por Sebastian de la Fuente. Componian la exposicién 8 fotografias en
B/N de Sergio Berthoud tomadas dias después del golpe militar al interior del Museo; 5
testimonios escritos de lo ocurrido; 1 casquete de bala encontrado ese dia al interior del Museo;
1 cuadro “retrato de mi hermana” del autor Francisco Javier Mandiola de 1842, formato 1,00 X
0,80 mts. Y perteneciente a la coleccion del MNBA, impactado por una de las balas el afio 1973
y el informe de restauracion sobre el mismo, de septiembre de 2008. Santiago de Chile, agosto
2008.



1.

Lo que primero llama la atencién es esa ‘fractura expuesta’ entre historia y memoria.
Nos encontramos ante el relato de un hecho que no aparece en la historia, entendida
esta como el relato monumental del pasado social y politico®. Esa historia oficial que
se funda en los consensos no de lo que sucedié o no sucedié sino mas bien, en los
consensos de lo adecuado, con miras a la consolidacién de ‘lo comin’, que tal y como
lo hemos venido entendiendo en estos Ultimos casi veinte afios, aparece como lo
univoco. En este contexto, se trata de un relato faltante que como la pieza perdida de
un rompecabezas en la medida en que no aparece, pone en cuestion y deja en
suspenso todo el rompecabezas, entendido como sistema de la historia reciente.

Pero al mismo tiempo la pieza faltante semi-expuesta en la exposicion, se resiste a
desaparecer. Es decir, pese a la borradura accidental del olvido, y al esfuerzo del todo
intencional de borrar la huella de la violencia en el cuerpo, en este caso en el cuerpo
del cuadro, la mancha casi imperceptible de esa huella permanece en el fondo del
cuadro. Si la marca de la bala pudo ser borrada, la marca del intento de borrar esa
marca, la borradura misma, no puede ser borrada. EI mismo ejercicio de la borradura
aparece como huella de la herida. Se vuelve cicatriz que borra y al mismo tiempo
marca o sobre marca el lugar de la herida. Borradura que se hace indicadura porfiada
de lo que fue la violencia. En este sentido la pieza no termina de aparecer, pero al
mismo tiempo opera en ella una feroz resistencia que no la deja, al menos no del todo,
llegar verdaderamente a desaparecer.

En este doble frente es donde se juega el recurso a la memoria: frente a la historia,
escrita o dictada en mayuscula, las pequefias narraciones, las memorias discolas que
juegan a desordenar a poner en cuestion, a deshilar aquello que ha sido hilado y bien
anudado por el quehacer histérico.

La pieza que falta es asi la narracion, entrecortada y fragmentaria de una memoria que
viene a refigurar un hueco en la historia, un agujero incomprensible, un salto

® Para el ‘uso monumental de la historia’ ver: 1 Nietzsche, F., “De las ventajas e inconvenientes
de la historia para la vida”, Segunda Consideracién Intempestiva, Madrid, Biblioteca Nueva,
1998.



sorpresivo, un “fallo de la memoria’ diria Arendt*. En ese sentido, se trata de una
pieza que aparece y desaparece poniendo en cuestion la capacidad real de contar y
significar de la historia como tal, en la medida en que no solo los ‘hechos’ sino la
misma historia en su ‘reconstruccion de los hechos’ deja sentir la violencia ahora
como silencio, como hiato en el relato. La violencia que esté& viva en la huella de la
herida en el cuadro que no se puede borrar, la violencia que esta viva en el silencio de
lo que no se puede decir.

Hay aqui una puesta en escena, de esa violencia que habiendo marcado el pasado
sigue operando en el presente, como diria Benjamin. Para este autor, la historia
deberia recuperarse y rescribirse desde la perspectiva de aquella victima que no
olvida, a pesar de que el presente ha sido construido sobre el olvido de su caracter de
victima®. Se trata de desarrollar un pensamiento que tenga en cuenta el pasado fallido
y desde esta presencia al menos organizar el pesimismo. Con ello, se busca antes que
poder prevenir la repeticion de la violencia en el futuro, mas basicamente an, reparar
una injusticia que ha sido cometida y que sigue estando vigente y generando
consecuencias, es decir, nuevas injusticias en el presente®.

En este sentido, para Benjamin una historia desde la perspectiva de las victimas no
tiene como Unico fin reparar a esas victimas, sino antes bien y primero que nada,
detener la cadena de violencia que se establece su continuidad entre pasado y
presente, a partir de una hermandad entre los vencedores del pasado y sus herederos
del presente, entre los que se cuenta al historiador que escribe la historia. En este
sentido, se trataria de irrumpir en esa historia oficial con las memorias sepultadas o
borradas de aquellas victimas y testigos que no tienen voz, y que nos incitan, como la
marca en el cuadro de esta exposicion, a “recordarlo todo™’ tal como queria
Benjamin. A practicar una politica del duelo, que tenga en cuenta que el crimen y la

4 Arendt, H. “La brecha entre pasado y futuro”, De la historia a la accién, Paidés, Barcelona,
1995, p. 78.

® Benjamin, W. Tesis sobre Filosofia de la historia, en, Medianoche en la historia. Trotta, Madrid,
2006, p. 156.

® Benjamin, W. ob. cit., p. 162.

" Ver, Mate, R. Memoria de Auschwitz, actualidad moral y politica. Trotta, Madrid, 2003, p. 252.



injusticia no prescriben mientras sus efectos sigan siendo parte del presente de una
comunidad.

Ahora bien, la tarea politica de leer el pasado, asumiendo la perspectiva de las
victimas y ver que nada de lo que acontecid puede darse por perdido, es lo que
permite a Benjamin afirmar que la memoria permite liberar esperanzas del pasado que
fueron declaradas finiquitadas por la historia®. Se trata de convertir la desesperanza
del pasado, es decir, las esperanzas fracasadas del pasado en principio de esperanza
del presente. En esto consiste el débil mesianismo al que nos invita Benjamin®.
Recuperar junto con el pasado y la perspectiva de las victimas, la esperanza latente en
ese pasado, los proyectos truncados, las alternativas no realizadas, mediante la
actualizacion de un pasado que nunca fue y que todavia quiere y puede ser™.

Frente al primer camino propuesto, el de la pregunta por la resistencia misma de esta
pieza que no termina de aparecer pero tampoco se deja ‘desaparecer’ podemos decir
en lenguaje benjaminiano: la pieza no logra aparecer en el espacio publico por la
violencia que la hizo desaparecer, sigue de alguna manera operando, al menos en
parte, la historia presente, dejando en ella huecos de silencio, manchas alli donde
existieron balas. Pero esos huecos son a la vez intersticios en donde la pieza se vuelve
memoria pétrea, calcarea, fosil de una herida que no quiere desaparecer y por ello
remueve las capas de silencio y de pintura que la borran. En este sentido, no puede
desaparecer porque se ha convertido en una huella de piedra, que supera y al mismo
tiempo sefiala la borradura que la recubre.

& Benjamin, W., ob. cit., p. 277.
° Ibid, p. 81.
' fbid, p. 230 y ss.



2.

En segundo lugar, llama la atencién el material que compone esta pieza. Material
disimil e irregular de relatos personales, fotografia de ‘curatoria forense’ y objetos. Es
decir, fragmentos verdaderamente desiguales que no arman, no componen al menos
no claramente una Unica pieza.

Se trata de trozos dispersos que no logran componer ningun todo. Escorzos de
fendmenos tan desiguales que no dejan nunca de estar dispersos, esparcidos
ordenadamente en la sala, sin no logran ser una Unica pieza. No hay pieza, al menos
no pieza unitaria posible entre estos restos minimos y desiguales. Que ademas de
fragmentarios son extremadamente escasos e incluso humildes.

El material de esta memoria no es s6lo el fragmento sino también el despojo, lo
muerto y sus restos como material histdrico. La memoria histdrica que se escribe
desde los despojos de esa historia.

La relacién que parece existir entre memoria y muerte es muy antigua para la
filosofia. Para Platon por ejemplo, toda memoria cifrada en la escritura, supone la
muerte del ‘sentido vivo’, que si conserva la palabra hablada. En este sentido, escribir
es fijar y preservar lo que al mismo tiempo supone la muerte de aquello que se
guarda. Es por esto que Platon argumenta en contra la escritura y los libros,
considerandolas fuentes de pérdida de sabiduria. Se trata de vehiculos que preservan
el pensamiento al precio de destruir de él lo que esta vivo.

Esta paradoja que puede plantearse frente a la cuestion del pensamiento y el lenguaje
en general es especificamente nitida en la ‘preservacion del pasado’ por parte de una
memoria que intenta narrar ese pasado. La materia prima de esa narracion no son los
hechos ni la realidad viva, sino los fragmentos que dej6 bajo la forma de despojos de
un pasado ya muerto. Como dice Arendt s6lo se puede comenzar a contar una historia
una vez que la accién que ella narra ha llegado a su fin, es decir después de la muerte
de la accion.



En este sentido, este disimil material de trabajo que conforma La pieza, es un material
de desecho, que ha sido rescatado de bodegas y armarios donde estaba condenado a
convertirse en basura. La recoleccion de estas piezas de desecho y su
recontexualizacion en una sala de museo, conforman una operacion, elaborada por la
curatoria de la obra, que se parece en algo a la labor de ‘trapero’ o ‘cartonero’
diriamos nosotros, que Benjamin atribuye al historiador o mas especificamente al
pensador de la historia. Con ese material muerto, con esos restos que la historia ha
dejado de lado, se trata de construir unos nuevos y vivos significados en el presente.

Arendt entiende la labor del propio Benjamin, como pensador del pasado, en esos
mismos términos. Utilizando una imagen mas tranquilizadora: Benjamin el ‘pescador
de perlas’. Se trata de una forma de pensar que trabaja sobre el presente, pero cuyas
materias primas son sin duda el pasado y el paso del tiempo, una forma de crear
significado acerca del pasado que nuestra autora describe de la siguiente forma:

“Lo que guia este pensamiento es la conviccién de que aunque vivir esté sujeto a la
ruina del tiempo, el proceso de decadencia es al mismo tiempo un proceso de
cristalizacion, en el que en las profundidades del mar, donde se hunde y se disuelve
aquello que una vez tuvo vida, algunas cosas ‘sufren la transformacion del mar’ y
sobreviven en nuevas formas cristalizadas que permanecen inmunes a los elementos,
como si solo esperaran al pescador de perlas que un dia vendra y las llevara al
mundo de los vivos, como ‘fragmentos de pensamiento’ como algo ‘rico y extrafio’ y
tal vez también como un urphanomene eterno.”*

La imagen del pescador de perlas que rescata los despojos de un pasado, que han
cristalizado en “un bien maravilloso’ producto de la transformacién del mar’, es una
imagen tomada de una cancion de La tempestad que Arendt coloca como epigrafe del
mismo articulo sobre Benjamin.*? La cancion de Shakespeare reza asf:

™ Arendt, H. Hombres en Tiempos de oscuridad, Gedisa, Barcelona, 1992, p. 191.
* |bid., p. 178.



“Yace tu padre en el fondo
Y sus huesos son coral
Ahora perlas son sus 0jos
Nada en él se deshara

Pues el mar lo cambia Todo
En un bien maravilloso™™.

El padre muerto y transformado en las profundidades del mar, constituye aquel bien
maravilloso que no es sino la otra cara de la decadencia y el deterioro que el paso del
tiempo involucra. El tesoro perdido, que se esconde detras de la apariencia de la mera
ruina y decadencia. Benjamin, como pensador de la historia, resulta para Arendt, ser
aquel pensador capaz de recuperar de la ruina del paso del tiempo aquellos
fragmentos trasmutados, que adquieren un nuevo significado para ‘al mundo de los
vivos’. Se trata asi, de un ‘prestidigitador’ que hace que se mueva lo inerme, que
vuelve a la vida lo muerto, haciendo de lo que el tiempo ha destruido una nueva
forma de vida.

Estamos ante la transformacion artistica que esta en el centro de la reconstruccion y el
relato del pasado: recordar y reconstruir la experiencia pasada, la ‘mimesis’ (en este
caso praexos) en manos de Benjamin no es sino la otra cara de la destruccién que el
paso del tiempo involucra y que abre la posibilidad de su cristalizacion.

Ahora bien, el ndcleo de esta cristalizacion tiene el caracter de una transformacion
poética. Como nos aclara Arendt: “En el caso de las obras de arte, la reificacion es
mas que una simple transformacion; es transfiguracion, verdadera metamorfosis en
la que ocurre como si el curso de la naturaleza que desea que todo el fuego se
reduzca a cenizas quede invertido e incluso el polvo se convierta en llamas™“. Se
trata de una transformacidn contra natura, una transformacion radical, consistente en
una inversion del curso natural de los acontecimientos: de la muerte a la vida, en la
que “siempre se paga, y que el precio es la vida misma: siempre es la ‘letra muerta’
en la que debe sobrevivir el ‘espiritu vivo’, y dicha letra sélo puede rescatarse de la

% Shakespeare, W., (trad. cast., Pujante) La tempestad, Austral, Madrid, 2002, p. 60.
 Arendt, H., La condicién humana, Paidés, Barcelona, 1993, p. 186.



muerte cuando se ponga de nuevo en contacto con una vida que desee resucitarla,
aunque esta resurreccion comparta con todas las cosas vivas el hecho de que también

morira™.

Junto con la muerte, esta transformacién requiere de una nueva experiencia, una vida
gue venga a vivificar la materia muerta. Se trata justamente del ‘pescador de perlas’
que rescata sino algo nuevo, algo que al menos bajo la forma trasmutada del
significado, ha traspasado la muerte y que se dirige a una resurreccion a la vida, que
sigue siendo la vida mortal del fenémeno.

En consonancia con la hermenéutica heideggeriana, vemos aqui que todo fenémeno
es un fendmeno de significado sélo en tanto se confronta con este origen en la muerte,
de ausencia a presencia trasmutada. Este comercio con la muerte es una cuestion
basica en el origen mismo de este pensar poético del pasado. Se trata, mediante la
creacion de lo nuevo de invertir el ritmo vital mas elemental: ir de la muerte a la vida
y ya no como siempre de la vida a la muerte. En este sentido, el reencuentro y la cura
que nos propone Arendt de la mano de Benjamin, mediante el pensamiento poético y
su trasformacion del pasado, es también la cura de la muerte. La posibilidad de ver la
muerte como el comienzo indispensable de una transmutacion, que convierte los

despojos muertos en algo “rico y extrafio”.'®

El pasado abierto por la muerte, se convierte asi en lugar de la posibilidad misma de
la transformacion, y los despojos son la materia prima del pensamiento y de la
conciliacion con cierta mortalidad. Con cierta “natalidad’ habria que decir también, ya
que para Arendt gracias a esta mirada fragmentaria y selectiva del ‘pescador de
perlas’, el pasado ya no es lo dado, ni lo hallado, el pasado, mas bien es aquello que
esta lleno de comienzos.

Desde esta perspectiva, La pieza que falta es un monton de fragmentos que no llegan
a conformar una verdadera unidad, un conjunto de restos del pasado que escenifican
al mismo tiempo la materia muerta de ese pasado que sirve de soporte de una historia
que no logra ser armada, que no se conforma como historia y se mantiene como un

** Ibid., p. 186.
'® Shakespeare, W., La tempestad, ob.cit., p. 60.



conjunto de fragmentos en los que late un relato que alguien, mas alla de la escena de
la exposicion ‘tendria que armar’.

3.

Pero quién es ese al que le corresponde contar esta historia, a quién corresponde la
labor de hilvanar los fragmentos rotos de este relato insélito. No esta para nada de
claro, ya que hay varios sujetos implicados en esta operacién. Hay un primer ‘quién’
que es el sujeto de las victimas que el relato cuasi-contado por la muestra: el cuerpo
del cuadro, el cuerpo del museo, el cuerpo de las victimas de la violencia total del
golpe de Estado de 1973 y la violencia que vino después. El cuerpo de los
monumentos nacionales, de la civilidad desarmada y del “patrimonio del arte chileno’.
Pero esta restitucion en los distintos cuerpos violentados mira a quién, mira hacia
ddnde. Quién reconstruye esta historia y quién es el llamado a darle un lugar.

El curador y su labor detectivesca de recomponer pieza a pieza, metédicamente y
exponer paso a paso el proceso de la investigacion misma podria ser un primer quién.
Pero la curatoria diseca analiza, realiza la autopsia y luego expone los resultados de
las pruebas y piezas, poniendo la operacion de la investigacién en escena. En ese
sentido, se niega a contar la historia, a sacar conclusiones a unir y rellenar lo que
falta. Se abstiene de generar un discurso que pueda ser articulado verdaderamente
expuesto como discurso a la luz publica.

Es verdaderamente ‘econdmica’ la hermenéutica curatorial, tanto que hace pensar que
lo “puesto en escena’ mas que la reconstruccion de un relato es una cifra nueva, una
nueva ‘escritura’ sobre la herida y su huella en el cuadro. Escritura que como todo
ciframiento antes que comunicar y exhibir, oculta, preserva, guarda mantiene a salvo
y con ello también, esconde nuevas piezas. Para que otros, quizas en el futuro puedan
narrar esta historia.

La pieza que falta, quizas la mas importante, es justamente la de los espectadores.
Aquellos espectadores del arte y de la historia, en este caso al mismo tiempo, que para
Arendt s6lo existen en plural'’ y expresan un juicio desinteresado o imparcial®® sobre

™ Arendt, H., Conferencias sobre la filosofia politica de Kant, Barcelona Paidés, 2003, p. 119.



los acontecimientos. Se trata del juicio que estd en manos de quienes enjuician no de
quienes acttian'®. En este sentido, los espectadores no son quienes estuvieron
involucrados en la accién (ni victimas, ni victimarios ni testigos), sino aquellos
encargados encontrar y recrear constantemente el sentido del pasado y de la obra.

Imparcialidad aqui no quiere decir neutralidad o ausencia de sentimiento como
condicion del juicio de los espectadores, sino de la presencia del palido y no selectivo
“amor a cualquiera” entendido de manera general y politica. Este sentimiento general
por cualquier individuo en particular, por cualquiera, que como rescata Agamben que
no es ‘el ser, no importa cuél’, sino ‘el ser tal que, sea cual sea importa”®. Este es el
sentimiento politico por excelencia el que les permitird a los espectadores asumir la
imparcialidad que necesitan para realizar su juicio sin ‘empatia’ y también sin “culpa’
y con ello asumir bajo sus hombros la tarea reconciliatoria, de componer y enjuiciar el
pasado, considerando todas sus piezas.

En cierto sentido, esta exposicidn reclama a esos espectadores. Es un llamado a que
es0s espectadores jueces imparciales aparezcan, reconstruyan y narren de principio a
fin la historia en cuestién (¢Es posible algo asi como una historia de principio a fin?).
Pero dénde estan estos espectadores, quienes son, en qué momento de la historia
apareceran o aparecieron son cuestiones que La pieza que falta no responde. Quizas
porque esos espectadores son lo definitivamente faltantes de esta historia, aquella
ausencia reclamada por la exposicion y que queda sonando en el visitante rato
después de haber salido del museo.

'8 |bid., p. 127.

 Ibid., p. 118.

% En este caso el caracter indefinido del pronombre resulta fundamental. No se trata de un “otro”
determinado, que pueda reconocer y sefialar. No es éste otro a quien puede tener nombre y
rostro. Se trata de ‘cualquier’ otro, uno cualquiera y por eso debe ser considerado. A esto mismo
se refiere Agamben cuando explica el significado de la expresiéon latina quodlibet ens. Al
respecto nos dice: “La traduccién habitual de ‘no importa cudl, indiferentemente’, es desde luego
correcta, pero formalmente dice justo lo contrario del latin: quodlibet ens no es ‘el ser, no importa
cual’, sino ‘el ser tal que, sea cual sea importa”. Agamben, La comunidad que viene, Pre-Textos,
Valencia, 2006, p. 11.



La pregunta por quién o quienes podrian contar esta historia, quienes podrian recoger
las piezas expuestas e hilvanar con ellas una historia, es lo que queda dando vueltas
en el aire como el aura, para terminar con Benjamin, de la obra. (M. J. LOPEZ

MERINO, 2008)



IMAGENES

Planta Hangar de Cerrillos. Fotografia de Sebastian de la Fuente, Santiago
de Chile, Septiembre de 2009.

Window blow-out, Gordon Matta-Clark, New York, 1976.

MNBA 1973, Sergio Berthoud, Santiago de Chile, 1973.

Impactos MNBA. Fotografia de Sebastian de la Fuente, Santiago de Chile,
Marzo de 2010.

Anteojo de Salvador Allende. Fotografia de Simén Estibill, Museo Histérico
Nacional, Santiago de Chile, 2006.

Reflectografia infrarroja (IR) realizada en el Centro Nacional de
Conservacion y Restauracion de la DIBAM del 6leo sobre tela Retrato de mi
hermana de Francisco Javier Mandiola. Santiago 2008.



