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EXCURSO A PARTIR DE LA NOCTURNIDAD CÍVICA 1  
MARIO SOBARZO MORALES 

 

 

RESUMEN 

El autor propone una revisión a las visiones que sobre lo nocturno -en su relación 
con la  ciudad-, han desarrollado pueblos y autores de la cultura occidental. Se 
examina el caso del pueblo Romano, quienes, a través de símbolos, ritos y la 
forma de construir sus ciudades,  intentaron exorcizar  la idea del caos, asociada a 
los espíritus de la oscuridad. 
 
Posteriormente, se señala como esta búsqueda de orden, ante la fragilidad en la 
que descansaba la idea de estabilidad del imperio, influye en la adopción de 
medidas de control a nivel social. Todas las operaciones que intentan librar a la 
civilización de la idea del caos, reflejado en lo nocturno, son heredadas por el 
cristianismo, perpetuándose en la cultura occidental. 
 
También se indican otras visiones respecto a la noche y lo oscuro. Estas 
relacionadas con Dionisio en quien se ve la figura del liberador no luminoso, si no 
siniestro “de una oscuridad que conmociona”.  Esta divinidad se plasma en la 
ciudad, la que se transforma en el escenario de la tragedia.  
 
Finalmente, y tomando en cuenta estas nociones sobre lo nocturno, el autor invita 
a reflexionar respecto de cómo estas visiones impregnan nuestra realidad histórica 
y cotidiana.  Además se plantea como en la ciudad contemporánea, ciertos 
aspectos de nuestra nocturnidad se invisibilizan, a través de rituales de 
transparencia cívica. 
 
 
Palabras claves: Historia urbana / ciudad / mitología / prácticas urbanas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 

1 Este texto viene a cerrar una interrogación que partió en Espacio y Visibilidad (Revista DU&P nº 7: 
http://www.ucentral.cl/dup/n7.htm), se expresó en Comprensión y Liminalidad (DU&P nº 12: 
http://www.ucentral.cl/dup/n12.htm) y se situó en sus fronteras en Los Inefables Límites Cívicos 
(Memorias, Imaginarios y Cotidianos. Publicaciones Universidad Central. Chile, 2008) 
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ABSTRACT  

 
The author proposes a revision to the visions about the nocturnal - in its 
relationship with the city -, have developed towns and authors of the western 
culture. The case of the Roman town is examined, who, through symbols, rites and 
the form of building their cities, tried to exorcize the idea of the chaos associated to 
darkness spirits. 
 
After this, it is pointed out how this order search, in front of the fragility in which 
rested the idea of stability of the empire, influences in the adoption of control 
measures at social level. All the operations that try to liberate the civilization of the 
idea of chaos, reflected in the nocturnal, are inherited by the Christianity, being 
perpetuated in the western culture. 
 
Other visions regarding the night and the darkness are also indicated. These 
related with Dionysius in which leave the figure of the non luminous liberator, if non 
sinister "of a darkness that shocks."  This divinity is captured in the city, which 
becomes scenario of the tragedy.  
 
Finally, with these notions on the nocturnal, the author invites to meditate about 
how these visions impregnate our historical and daily reality.  Also is outlined how 
in the contemporary city, certain aspects of our nocturnal become invisible, through 
rituals of civic transparency.   
 

Key words: Urban history / city / mythology / urban practical 
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EXCURSO A PARTIR DE LA NOCTURNIDAD CÍVICA 
 
 

El efecto más inmediato de la tragedia dionisíaca es 
que el Estado y la sociedad y, en general, los 
abismos que  separan a un hombre de otro dejan 
paso a un prepotente sentimiento de unidad, que 
retrotrae todas las cosas al corazón de la naturaleza. 
El consuelo metafísico - que, como yo insinúo ya 
aquí, deja en nosotros toda verdadera tragedia - de 
que en el fondo de las cosas, y pese a toda la 
mudanza de las apariencias, la vida es  
indestructiblemente poderosa y placentera, ese 
consuelo aparece con corpórea evidencia como coro 
de sátiros, como coro de seres naturales que, por así 
decirlo, viven inextinguiblemente por detrás de toda 
civilización y que, a pesar de todo el cambio de las 
generaciones y de la historia de los pueblos, 
permanecen eternamente los mismos. 
 

Friedrich Nietzsche 
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Desde que la noche fue exiliada de la ciudad, técnica mediante, la dimensión ritual de lo 
ominoso (que implica la llegada de la oscuridad), se ha perdido. Esto en Chile es parcialmente 
paradójico, pues la Dictadura fue capaz de instalar la patencia inmediata del horror represivo. 
Y, por lo tanto, algo queda de esa imagen sacra de la noche urbana que nuestros referentes 
culturales (los griegos y romanos) consideraban fundamento de la visibilidad cívica 
. 
En este sentido, nuestro gran equivoco a la hora de pensar lo sagrado tiene que ver con la 
imagen dulcificada que la industria cultural nos transmite como idea, de este concepto. Es por 
ello que nos interesa volver a interrogar por esos rasgos instituyentes que llevaron a lo 
nocturno a ser considerado una imagen de lo sagrado. 
 
No es posible relacionarse con el espacio sin comprender las diferentes capas de significación 
que se encuentran en él. No es casual que Wittgenstein2, un autor parco en sus metáforas, 
haya usado la imagen de la ciudad para describir el lenguaje. 
 
Pero, el aprendizaje sobre la ciudad es tan difícil y silencioso como el de aprender un idioma, 
más allá del conocimiento estandarizado de la lengua. Comprender supone conocer los 
diferentes tipos de silencio que habitan los idiomas. Silencios culturales, silencios simbólicos. 
En el caso de la ciudad supone estos espacios neutros atravesados por figuras silenciosas: 
sirvientes, pobres, marginales, artistas, y otras tantas faunas enfermas con la lengua, con el 
espacio, con la representación simbólica. Figuras de la nocturnidad que manifiestan con su 
invisibilidad las fracturas de lo cívico en la urbe. 
 
Como lo señaló Heidegger, enseñar es dejar aprender. Es por ello que los idiomas se enseñan 
a sí mismos, igual que las ciudades. Los textos sobre ella nos muestran más de ella (un más 
cualitativo en todo caso): la posibilidad de nuevas perspectivas y miradas. Es por eso, que este 
texto, es una interrogación sobre el modo en que se interpreta esa experiencia del habitar 
nocturno y se lo vuelve lengua, algo que es fundamental entre nosotros, latinoamericanos, 
como lo señala Ángel Rama. Pero, en la resistencia a la mirada del policía y el patrón, también 
otra ciudad emerge. Una lectura de la ciudad supone estos elementos. Pero, una lectura de tal 
tipo no puede ser hecha desde la seguridad del hogar: cómodo, mullido, diseñado, publicitado 
en revistas de moda. Para comprender la ciudad hay que enfrentarla desde el horror y lo 
innominable que la habita, desde su belleza sencilla hasta lo sublime que emerge en instantes 
únicos. La ciudad, como experiencia que nos invita a pensarla, sólo puede existir para nosotros 
en la intemperie de la noche. En la experiencia desnuda de aquel que abandona sus certezas 
para dejarse conmover, sorprender, horrorizar, y tantas experiencias límites, y sin embargo 
cotidianas. 
 
Una antropología de la ciudad nocturna, de las lecturas que hacen los seres humanos, tan 
infinitas y complejas como para hacer una lengua más allá de los hablantes, una ciudad más 
allá de los habitantes y una comprensión más allá de los límites de una visibilidad mostrenca. 
 

 

 

UNIVERSUS INTERITUS 

 
Según señala Sennett en su ya clásico Carne y Piedra, los romanos instalaban en el centro de 
la urbe el mundus, un lugar dedicado a los dioses, en particular, de la oscuridad, de lo profundo 
de la tierra. Para comprender el problema que vincula esta necesidad romana debemos 
recordar el modo en que el numen se fue institucionalizando en divinidades, en dicha sociedad 
y la implicancia que tiene esto para los romanos. 
 
 

                                                 
2 Véase Wittgenstein, L. Investigaciones Filosóficas. Ed. Altaya. España, 1999. Especialmente el 
parágrafo 18. 
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(…) el numen, fuerza o voluntad, residía en todas 
partes o, mejor dicho, se manifestaba en todo lugar 
por medio de una acción. Lo único que se sabe de 
esta fuerza es que es capaz de obrar, pero su 
manera de actuar es indeterminada. En el reino del 
espíritu, cuya característica es la acción, el hombre 
es un intruso. ¿Cómo podrá mitigar el pavor que 
siente y cómo conseguirá que el numen realice el 
acto requerido, logrando para sí la paz de los dioses? 
Lo más urgente es “fijar” esta fuerza vaga de una 
manera aceptable para ella, limitando o dirigiendo su 
acción a algún fin vital del hombre. Se pensaba que 
al dar un nombre a su manifestación en los 
fenómenos concretos, se definía lo que era vago, y, 
por decirlo así, se encausaba su energía hacia el fin 
deseado.3 

 
La unidad profunda entre esta incapacidad de controlar el curso de los acontecimientos 
implicaba para los romanos la necesidad de poner en escena el orden del mundo, aquello que 
llamaron teatrum mundi. 
 
La búsqueda de un orden que permitiera superar la triste condición humana de inestabilidad es 
algo difícilmente comprensible para aquellos que vivimos en la época de la ciencia e influidos 
por la modernidad. Como lo señalaron Adorno y Horkheimer, la sagacidad contenida en la 
imagen heroica de Odiseo es el paradigma sobre el que se construyó la idea de ilustración4. 
Este conocimiento que es capaz de burlar con ingenio los grandes dilemas a los que se 
enfrenta, es algo ajeno a la posibilidad de la subsistencia colectiva que los romanos le atribuían 
a su ciudad. Para los hijos de la ciencia, el poder humano es capaz de dar más seguridad que 
cualquier fantasía oracular o mágica. 
 
Sin embargo, no es posible olvidar que la posibilidad de desaparecer de la ciudad, estuvo 
presente en más de una ocasión, a pesar del tremendo poderío militar que ella tuvo. Es por ello 
que la religión romana estuvo orientada a la seguridad, la previsión y la estabilidad. En este 
sentido, los romanos no fueron abiertos a aceptar nuevas divinidades, una vez establecido el 
panteón clásico. Esto se debe al continuo temor al desorden del mundo, a su descomposición. 
El mismo Cicerón en La Adivinación se queja del olvido en que ha caído, en su época, la buena 
práctica de consultar a los oráculos, lo que ha llevado a una serie de errores desastrosos5. El 
gran peligro para el presente es el tiempo mismo, que si bien duerme en una caverna, 
amenaza constantemente con disolverlo todo (universus interitus). La potencia original que ha 
llevado a que el mundo (kosmos en Grecia) exista y que sea posible la vida, coexiste en forma 
constante con la destrucción. 
 
Hannah Arendt6 ha señalado esta conciencia del fin que implicaba la historicidad romana. Una 
búsqueda de extender lo más posible la subsistencia, haciéndola gloriosa en este proceso, 
llevó a los romanos a imaginar que la ciudad en sentido espacial era la verdadera protectora de 
la existencia humana. Aún en épocas tan tardías y distintas respecto a estas creencias y 
formas de vida, como es la Edad Media, una obra como el Perceval7 de Chrétien de Troyes, 
sigue enfatizando este valor del orden contenido en la figura del rey y en su contraparte, la 
terre gaste. 
 

                                                 
3 Barrow, R.H. Los Romanos. FCE. México, 1950. Pág 16. 
4 Véase Adorno, T. y Horkheimer, M.  Dialéctica del Iluminismo. Editorial Sudamericana. Argentina, 1987. 
 
5 Cicerón, M.T. La Adivinación. El Hado. Ed. Folio. España, 1999. 
6 Véase Historia e Inmortalidad en De la Historia a la Acción, Ed. Paidós. España, 1999. 
7 De Troyes, Ch. El Cuento del Grial. Ed. Orbis. Argentina, 1982. 
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Es por ello que el verdadero lugar donde los romanos decidieron establecer su orden se 
encuentra en el vínculo profundo que existe entre urbs y civitas8, entre arquitectura y 
legislación. Si volvemos a Sennett nos encontramos con la idea de que esta simbiosis se 
manifiesta en el espacio físico tanto como en el virtual de la ley. El ejemplo de la Roma de 
Adriano y su búsqueda de una estabilidad en medio de la soledad de la Divinidad es una de las 
mejores manifestaciones de lo que esto implica. 
 
Si los romanos adiestraban la mirada como fundamento de las relaciones de civilidad es porque 
de ese modo lograban reiterar el orden cósmico que regía. 
 

Si el gobernante necesitaba del orden visual, lo 
mismo le sucedía a sus súbditos. En este terrible 
mundo de fuerza tenebrosa y deseo ingobernable, el 
pagano buscaba la seguridad mostrándose dispuesto 
a creer en lo que veía en las calles de la ciudad, en 
los baños, el anfiteatro o el foro. Necesitaba ir más 
allá, creyendo en los ídolos de piedra, en las 
imágenes pintadas, en las costumbres teatrales, 
como si todo fuera auténtico de una manera literal. 
Miraba y creía.9 

 
Frontalidad de la mirada, educación para el espectáculo, puesta en escena constante del 
triunfo sobre el Khaos primigenio. La necesidad de control opera a nivel social con fórmulas de 
ingeniería política que asombran hasta el día de hoy, el sociólogo Orlando Patterson muestra 
un ejemplo notable de esta capacidad romana, ejercida sobre quienes más podrían querer 
sublevarse: los esclavos. Ellas y ellos estaban dedicados a su culto. 
 

Uno de los aspectos más importante del culto a los 
Lares (…) era la vinculación de esos dioses con las 
encrucijadas, un símbolo de transición (…) En un 
principio, antes de que se la vinculara con los 
esclavos, la transición debió implicar el más 
importante de los ritos de pasaje, el paso entre la 
vida y la muerte, entre el mundo de los vivos y el de 
los ancestros. El esclavo, persona socialmente 
muerta, existía en permanente estado de transición: 
socialmente muerto, pero físicamente vivo; un 
instrumento, pero uno que tenía iniciativas; una 
bestia de dos patas, pero con mente y alma; un ser 
físicamente aparte, pero no más que un sustituto 
viviente del amo. ¿Qué dioses había más adecuados 
para que adorara si no eran los de las encrucijadas? 
En la adoración de los Lares se veía obligado a mirar 
hacia atrás y contemplar su desarraigo e 
incorporación en el espíritu ancestral de otra tribu; 
pero también se lo alentaba a mirar en dirección 

                                                 
8 “La fosa en que cada uno había echado su poco de tierra se llamaba mundus, cuya palabra significaba 
en la antigua lengua la región de los manes, y de esta mansión salían, según la tradición, las almas de los 
muertos tres veces al año con el deseo de volver a ver a ver la luz, aunque no fuese más que por un 
momento. (…) Al depositar en la fosa un terrón de la antigua tierra patria habían creído encerrar con él las 
almas de sus predecesores, las cuales, reunidas allí, debían recibir un culto perpetuo y velar por sus 
descendientes. Rómulo colocó en el mismo sitio un altar y encendió fuego, instituyendo así el hogar de la 
ciudad. Alrededor de este hogar debía edificarse la población, así como la casa alrededor del hogar 
doméstico”. Coulanges, F. La Ciudad Antigua. Ed. EDAF. España, 1968. Pág. 119. 
9 Sennett, Richard. Carne y Piedra. Ed. Alianza. España, 1994. Pág. 97. 
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contraria: a la posibilidad de su manumisión, a la de 
renacer no sólo libre sino en calidad de ciudadano.10 

 
El esclavo representa una fuerza política que los romanos tuvieron que tomar en cuenta. La 3ª 
Guerra Servil con Espartaco a la cabeza los obligó a movilizar cientos de miles de legionarios 
para mitigar la revuelta. La destrucción fue tan importante que el Estado nunca se recuperó 
totalmente a nivel económico y el terror a un nuevo estallido obligó a cambiar las prácticas 
hacia ellas y ellos (esclavos). No es casual que la inmensa mayoría de los nuevos ciudadanos 
romanos fueran esclavos libertos apenas cien años después de esta guerra. 
Tampoco lo es, según Patterson, que Augusto haya identificado su genius (espíritu viviente) 
con los Lares, formando una trinidad divina, el Lares Augusti. 
 

La idea del “genio” empieza por el pater-familias, que 
al engendrar hijos se convierte en cabeza de familia. 
Se aísla su carácter esencial y se le atribuye una 
existencia espiritual aparte (…) Así, como un eslabón 
en ese misterioso encadenamiento de hijo-padre-hijo-
padre (…) Una cadena de misterioso poder une la 
familia de generación en generación. A su “genio” se 
debe que él, un hombre de carne y hueso, pueda ser 
un eslabón en esa cadena invisible.11 

 
La concordancia entre este vínculo espacial que implica la privatización del espacio público (la 
casa del Emperador) y la unión con un grupo social que se encuentra en la transición hacia la 
ciudadanía (adquisición de derechos civiles y protección amplia del Estado), no puede hacer 
olvidar el carácter de peligro que entraña el grupo de los extranjeros, los nuevos habitantes de 
Roma. La aristocracia romana conquistó el mundo, pero en su camino la noche se fue 
apoderando de sus ciudades, como nos lo muestra Séneca en la epístola 7 del libro I de las 
Epístolas Morales a Lucilio. La multitud se apropió de todo y el emperador, de quién él fue 
preceptor y consejero, se convirtió en uno de los más amados por ella: Nerón. El mismo a 
quien se atribuye (socarronamente) la quema de Roma. 
Los romanos sabían que el control de la oscuridad, de la destrucción que asciende desde el 
inframundo pasaba por manejar el poder implícito en el propio crecimiento exponencial del 
Imperio, que en sólo 400 años dominó totalmente el Mediterráneo y casi toda Europa. Ese 
desarrollo implicaba abrir el compartimiento a una multiplicación del peligro: la oscuridad 
arreciaba y debía ser combatida con luz. 
Oscar Velásquez remarca: 
 

Proteo, entonces, es imagen de la verdad que se 
resiste a revelarse y se oculta insistentemente tras 
las más diversas apariencias. No cede de por sí, pero 
mediante la “indicación”, la “señal” (índice) de un 
“divino poder” (numine) se revela a quienes siguen 
sus huellas (investigatores)12 

 
Esto implica que la construcción de la verdad cristiana se hace sobre los referentes culturales 
del paganismo y su organización del espacio cívico. Como lo señala el autor más adelante, 
esto depende de la auctoritas13 y la ratio, Cristo y la filosofía respectivamente. El 
desplazamiento es evidente, la arquitectura sagrada que implicaba la unidad de lo urbano, lo 
cívico, lo religioso y lo social con su complejo sistema de símbolos, se ha convertido en una 
forma de iluminación que terminará por extinguir toda sombra de peligro, mediante el recurso al 

                                                 
10 Patterson, O. La Libertad. La libertad en la construcción de la cultura occidental. Ed. Andrés Bello. 
Chile, 1991. Pág. 331-332. 
11 Barrow, R.H. Op. Cit. Pág. 20. 
 
12 Velásquez, O. La iluminación agustiniana como explicación de los contenidos de la mente: Agustín en 
Casicíaco. Revista Teología y Vida. Vol. XLVIII, 2007. Pág. 218. 
13 Para el sentido de este término en la historia jurídica, véase Agamben, G. Estado de Excepción. 
Adriana Hidalgo Editora. Argentina, 2003. 
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dogma. No es casual que sea justamente este proceso de conversión e inversión del orden lo 
que supedite a la ciudad material a algo imposible de alcanzar en este mundo. Aquella es la 
representación abstracta del plano cívico que supone el Estado-Nación moderno y sus 
complejas formas de ciudadanía, pero que el ciudadano del mundo antiguo no alcanza a 
vislumbrar. 
 
Citando una vez más a Sennett, los romanos repetían una y otra vez su ciudad. Trazaban las 
vías que unían fisiológicamente a Roma y el resto del Imperio, saltando distancias de tiempo y 
espacio. Sin embargo, la noche vendría bajo la imagen del propio fundamento que 
Constantino14 intentó reconstruir a partir de una religión que originalmente desarrollaba sus 
ritos en la oscuridad del hogar y en las catacumbas. Justamente las que representaban aquello 
que los romanos tanto temían. 
 
El desplazamiento conceptual desde la aniquilación de todo lo existente (universus interitus) a 
la idea de Juicio Final implicaría a la larga toda una iconografía que muestra el triunfo sobre el 
Khaos, la victoria de la luz divina sobre las tinieblas de la (ahora) Nada. Y sin embargo, el 
horror ante ese vacío sigue ahí hasta hoy, sostenido en una ciudad que no logra civilizar lo 
suficiente al demonio de la medianoche, retrucando al profesor Giannini15. 
 
 
 

LOS EXCESOS NOCTURNOS 
 
 
Pero, no siempre la noche urbana estuvo relacionada con una experiencia del Khaos que se 
quería controlar y mantener a raya. Nos han llegado hasta nosotros vestigios de una relación 
entre esa catástrofe y una experiencia de lo sagrado que implica una forma distinta de 
enfrentar lo nocturno y las implicancias a que estaba asociado. Para rastrear estas huellas hay 
que adentrarse en cavernas de tiempo, pues el terror hacia lo nocturno viene asentado en la 
identidad que tiene la oscuridad, la noche, la muerte y otra serie de experiencias, que los 
griegos relacionaron. Para entender estos vínculos es necesario no olvidar que antes de la 
cientificidad y el cristianismo, los pueblos pre-gráficos nombraron como divinidades a la 
multiplicidad del mundo, como lo señala Otto: 
 

Lo que se ofrece al género humano en las teofanías 
no es una esencialidad completamente irreconocible 
e irrepresentable, que se limita a conmover el alma 
que ha vuelto la espalda al mundo, sino el mundo 
mismo en forma divina16. 

 
En este sentido no podemos olvidar que Nix es una de las divinidades primordiales en Grecia17. 
Se emparenta directamente con Khaos (es su hija). Esta última es una divinidad de una 
condición difícilmente caracterizable para nosotros, incluyendo el que sea neutra, no sexuada. 
Vernant la describe a partir del carácter de abertura: 
 

Es un vacío, un vacío negro en el que nada se puede 
distinguir. Espacio de caída, de vértigo y 
desconcierto, sin límites, insondable. Abarcador 
como una inmensa boca que todo lo engulle en una 
misma noche indistinta. Pues bien, en el principio no 
hay sino esta Abertura, este abismo ciego, nocturno, 
ilimitado.18 

                                                 
14 Véase Ullman, W. Escritos sobre Teoría Política Medieval. EUDEBA. Argentina, 2003. 
15 Véase Giannini, H. El Demonio del Mediodía. En Teoría 5-6. Departamento de Filosofía, Sede Santiago 
Norte, Universidad de Chile. Año 1974. 
 
16 Otto, Walter F. Dioniso. Ediciones Siruela. España, 2006. Pág. 32. 
17 Hesíodo. Obras y Fragmentos. Ed. Gredos. España, 2000. Teogonía 117-127. 
18 Vernant, J.P. Érase una Vez… El Universo, los Dioses, los Hombres. FCE. Argentina, 2003. Pág. 15. 
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Nix es hermana de Érebo, la oscuridad total que Khaos conlleva en sí mismo. Se diferencia de 
la 1ª en que la Noche atrae al día, mientras el 2º, lo rechaza plenamente. Nix pare a Hemera (la 
luz del día) y Éter (la luz celestial). Siguiendo a Vernant se puede señalar que estas cuatro 
divinidades representan polos fundamentales entre el día y la noche, la luz impoluta y la 
oscuridad pura. Los límites extremos entre la profundidad absoluta del Tártaro, donde las 
tinieblas son restos temidos del estado original de Khaos, mientras hacia arriba implican el 
orden que los Olímpicos, con Zeus a la cabeza representan, en una luminosidad permanente. 
Si nos detenemos en las hijas e hijos de Nix se nos revela aún mejor la asociación terrible que 
se relaciona a la nocturnidad. 
 

Parió la noche al maldito Moros, a la negra Ker y a 
Tánato; parió también a Hipnos y engendró la tribu 
de los Sueños. Luego, además la diosa, la oscura 
Noche, dio a luz sin acostarse con nadie a la Burla, al 
doloroso Lamento y a las Hespérides que, al otro 
lado del ilustre Océano, cuidan las bellas manzanas 
de oro y los árboles que producen el fruto. 
Parió igualmente a las Moiras y las Keres, 
vengadoras implacables: a Cloto, a Láquesis y a 
Átropo que conceden a los mortales, cuando nacen, 
la posesión del bien y del mal y persiguen los delitos 
de hombres y dioses. Nunca cejan las diosas en su 
terrible cólera antes de aplicar un amargo castigo a 
quien comete delitos. 
También alumbró a Némesis, azote para los hombres 
mortales, la funesta Noche. Después de ella tuvo al 
Engaño, la Ternura y la funesta Vejez, y engendro a 
la astuta Eris. 
Por su parte la maldita Eris parió a la dolorosa Fatiga 
[Ponos], al Olvido [Lethe], al Hambre [Limos] y los 
Dolores [Algos] que causan llanto, a los Combates, 
Guerras, Matanzas, Masacres, Odios, Mentiras, 
Discursos, Ambigüedades, al Desorden y la 
Destrucción, compañeros inseparables, y al 
Juramento [Horcos], el que más dolores proporciona 
a los hombres de la tierra siempre que alguno perjura 
voluntariamente.19 

 
El imaginario asociado a Nix va desde figuras que hoy consideraríamos positivas (como 
Ternura) hasta otras directamente terribles y temibles. Abarca divinidades que implican la 
justicia y también la cólera (Eris). Otras que implican el destino (Anánkê) que pesa sobre 
mortales e inmortales, así como en su sucesión aparece el lenguaje que confunde y aquel que 
ata con fuerza más allá de cualquier poder (hasta Zeus está sometido a Juramento una vez 
planteado). Nix representa lo terrible que está más allá de las fórmulas de securitización del 
mundo. Los vínculos con Khaos son evidentes. 
 
Por otra parte, para reforzar esta idea podemos detenernos en la unión de Gea con Tártaro, de 
donde surge Tifón, una divinidad que tensiona hasta el límite de la derrota definitiva al orden 
que significa y sostiene Zeus. Siguiendo con Vernant, esto se debe a que Gea conserva en sí 
algo de ese rasgo caótico y primitivo que tiene por haber sido la 1ª luego de él (Khaos). La 
oscuridad acecha desde el fundamento mismo de la vida. 
 
Pero, cómo se puede soportar la coexistencia con este Khaos que amenaza con fracturar el 
orden del mundo, aniquilar todo lo existente, como lo vimos en Roma. 
 

                                                 
19 Hesíodo. Op. Cit. 212-234. Pág. 20.  
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Es aquí donde viene en nuestra ayuda la figura de Dioniso, una divinidad asociada a la noche y 
lo crepuscular natural, lo ctónico. 
 

¿Quién es Dioniso? 
El hijo del éxtasis y del temor, de la furia desatada y 
de la liberación más dulce, el dios loco cuya aparición 
provoca el frenesí de los hombres, que ya en su 
concepción y nacimiento anuncia el carácter 
misterioso y paradójico de su naturaleza. 
Fue hijo de Zeus y de una mortal. Pero, antes de que 
ella lo trajera al mundo, ardió en el fulgor provocado 
por el divino esposo. (…) 
El padre no dejó que el hijo pereciera. Frescas ramas 
de hiedra lo protegieron del calor que abrasó a la 
madre. Y él mismo ocupó su puesto. Acogió al 
retoño, aún inmaduro, en su cuerpo, y cuando se 
cumplió el número de lunas, lo trajo al mundo.20 

 
Dioniso incluye en sí este carácter de cruce ligado a los lugares de quiasma entre vida y 
muerte, entre libertad y entrega, entre terror y éxtasis. 
 

El dionisismo, contrariamente a los misterios, no se 
sitúa junto a la religión cívica para prolongarla; 
expresa el reconocimiento oficial por parte de la 
ciudad de una religión que, en muchos aspectos, 
escapa a la propia ciudad, la contradice y la supera. 
Instala en el centro de la vida pública 
comportamientos religiosos que, bajo una forma 
alusiva, simbólica o abierta, presenta rasgos de 
excentricidad. (…) Su papel no consiste en confirmar 
y confortar, sacralizándolo, el orden humano y social. 
Dionisos pone en entredicho este orden; lo hace 
estallar revelando con su presencia otro aspecto de 
lo sagrado, ya no regular, estable y definido, sino 
extraño, inasible y desconcertante. Único dios griego 
dotado de maya, de magia, está más allá de todas 
las formas, escapa a todas las definiciones, reviste 
todos los aspectos sin dejarse encerrar en ninguno. 
(…) Ubicuo, no está nunca allí donde está, sino que 
se halla siempre presente a la vez aquí, en otro lado 
y en ninguna parte. (…) en él y por él se reúnen lo 
masculino y lo femenino, con los que está 
emparentado; el cielo y la tierra, que une cuando 
surge; (…) lo joven y lo viejo, lo salvaje y lo civilizado, 
lo lejano y lo próximo, el más allá y este mundo. Más 
aún, Dioniso anula la distancia que separa a los 
dioses de los hombres y a los hombres de las 
bestias.21 

 
Es por ello que la tragedia ingresa en la vivencia cívica de la polis. Como lo señaló Rohde22, la 
reconciliación entre Dioniso y Apolo que ocurrió en el templo de Delfos implicó esta unidad de 
la vida, que es capaz de hacerse espacio y resquebrajar lo que aparece como muerto, 
anquilosado o periclitado. 
 

                                                 
20 Otto, W.F. Op. Cit. Pág 54. 
 
21 Vernant, J.P. Mito y Religión en la Grecia Antigua. Ed. Ariel. España, 2001. Págs. 69-70. 
22 Véase Rohde, E. Psique. La Idea del Alma y la Inmortalidad entre los Griegos. FCE. México, 1994. 
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Según Vernant23 la tragedia es la escenificación de la ciudad misma ante los ciudadanos, esto 
debido a que en ella rigen las normas de las “asambleas y tribunales democráticos”, y por otra 
parte, pues gracias a ella adviene una conciencia que podríamos denominar trágica, que 
implica la inestabilidad, el enigma con sus dobles significados que no se descifran nunca, las 
preguntas sin respuesta, los problemas. 
 
Y es ese también el sentido sagrado de la khátarsis, la liberación sagrada. 
 

¿En qué esfera nos encontramos, entonces? No 
cabe ya ninguna duda de que es la muerte. También 
los terrores de la aniquilación, que cruzan el ámbito 
entero de la vida, pertenecen, como placer pavoroso, 
al reino de Dioniso. El monstruoso, cuya 
fantasmagórica doblez nos habla desde la máscara, 
vuelve una de sus caras hacia la noche eterna.24 

 
Dioniso es el liberador (eleutherios) en sentido amplio. Pero, no una liberación mesiánica en el 
sentido cristiano del término, luminoso, como lo veíamos respecto a Agustín; sino en el sentido 
siniestro de una oscuridad que conmociona. De un terror que salva. O en palabras de Bataille, 
en el rito sacrificial se pone en evidencia ese carácter violento y deletéreo de la divinidad que 
expresa lo sagrado. 
 
La magia que este dios conlleva se traspasa al escenario y al papel del coro, que asiste 
indefectible y fallidamente al modo en que fuerzas superiores gobiernan la vida humana. La 
violencia creadora de la colectividad se expresa en su transición de la montaña a la ciudad, del 
invierno a la primavera y de la locura a la civilidad. ¿Qué dionisiaca podría re-sacralizar 
nuestro vacío-presente? 
 
 

 
 

ANOCHECE EN OTROS UNIVERSOS POSIBLES 

 
 
En uno de los mejores cuentos de (la equívocamente llamada) ciencia ficción del siglo XX, 
Isaac Asimov25 imagina el terror que se apodera de un planeta con niveles de cultura bastante 
complejos (semejante a la actual cultura de masas) al oscurecer por primera vez en 2050 años. 
La ausencia de luz resulta tan angustiante que el fuego se apodera de todo: los habitantes 
queman sus ciudades intentando obtener algo de seguridad. Como un resto traumático que 
genera amnesia colectiva y destrucción total de ciudades y conocimientos, la noche carga con 
la imagen de lo tenebroso, de lo “infernal” y este autor lo presenta a partir de una situación 
improbable. Sin embargo, lo importante no es esto, sino el hecho de que la situación nos 
permite reflexionar respecto de una sociedad como la chilena, que ha decidido mantener 
encendidos los neones para evitar la oscuridad que cada cual lleva dentro. 
 
Son interesantes en este sentido las tesis que los personajes del cuento se plantean para 
intentar imaginar la noche. Son sencillamente inverosímiles. Los lectores nos percatamos de 
ello. Pero no tenemos modo de transmitirles el trauma de la oscuridad y el efecto de las 
estrellas y su hipnosis colectiva. Para poder hacerlo tendríamos que volver a ser niños. 
Indiferenciados y creadores en ritos colectivos de magia26 con lo que sucede sobre nuestras 
cabezas. Pero, en cambio, nosotros tenemos ciencias para “entender” nuestra actualidad. 

                                                 
23 Véase El Dios de la Ficción Trágica en Vernant, J.P. y Vidal-Naquet, P. Mito y Tragedia en la Grecia 
Antigua. Ed. Paidós. España, 2002. 
24 Otto, W.F. Op. Cit. Págs. 85-86. 
 
25 Asimov, I. Anochecer en Cuentos Completos I. Ed. Byblos. España, 2008.  
26 Los conceptos de magia homeopática y magia contagiosa o contaminante, fueron acuñados por J.G. 
Frazer en La Rama Dorada. FCE. México, 2006. La 1ª se refiere a la capacidad de producir efectos a 
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Ellos también. Y el paradigma sobre el que se sitúa su interpretación de  la realidad les señala 
que es imposible que existan muchas estrellas (millones), que la vida no puede darse con sólo 
medio día de luz, que una gravitación controlada alrededor de un sol es imposible, etc. 
 
Como lo señala Goligorsky27 la ciencia ficción se ha constituido como un idioma nuevo (el 
“desesperanto”) que nos permite adaptarnos a situaciones de la actualidad que superan 
infinitamente en su horror y falta de sentido las propias dimensiones representacionales que los 
seres humanos nos hacemos del mundo circundante. 
 
Es por ello que en el ámbito de este texto nos interesa utilizar la historia para intentar evocar la 
experiencia extática que nos permite la nocturnidad y que nuestra sociedad ha olvidado. Y, por 
otra parte, remarcar los vínculos entre oscuridad y Khaos. 
 
Más allá de lo anecdótico de la situación, lo interesante es el vínculo con la claustrofobia que 
se apodera de los habitantes de Lagash (nombre del planeta) al sentirse rodeados de la 
oscuridad que los aprisiona. Como si la incitación a ver y creer, y a ver y obedecer de los 
romanos se hubieran hecho realidad en una posible instancia de luminosidad total, que justifica 
y legitima el orden total. Mientras, por otra parte, la oscuridad inimaginable e inanticipable 
opera como un gatillante del horror más primigenio. 
 
 

Estaba enloqueciendo y lo sabía, y por dentro una 
pizca de cordura gritaba, luchaba por combatir el 
aluvión negro de terror. Era espantoso enloquecer y 
saber que uno enloquecía, saber que al cabo de un 
minuto seguiría allí, pero que su esencia real estaría 
muerta y ahogada por la negra locura. Pues eso era 
la oscuridad; la oscuridad y el frío y la condenación. 
Las brillantes paredes del universo se hacían trizas y 
sus horrendos fragmentos negros caían para 
aplastarlo, triturarlo, anularlo.28 

 
El descontrol que se apodera de los habitantes tiene que ver con esa experiencia del universus 
interitus que los romanos temían, con la liberación del Khaos originario que existe en la 
oscuridad de la que la noche (Nix) es una manifestación, así como también Érebo y las 
divinidades asociadas a ella. Esa oscuridad ha intentado ser desterrada en Chile29 por medio 
de un sucedáneo de Éter (el Mercado), en que las reglas claras protegen un orden en que la 
vieja incitación a mirar y creer se convierte en la fantasía de una estabilidad garantizada por los 
MCM, y la orden de actuar en base a esta mirada reproduce patrones de comportamiento que 
se agotan y caen a pedazos, pues como lo señalara Maquiavelo hace mucho tiempo: 
 
 

(…) si el estado que se sustituye nació con violencia 
o no, porque cuando nace con violencia, lo hará con 
daño de muchos, y es necesario que luego, cuando 
se derrumbe, los ofendidos quieran vengarse, y este 

                                                                                                                                               

través de la imitación: lo semejante produce lo semejante, o el efecto se asemeja a su causa. La 2ª se 
basa en que las cosas que alguna vez estuvieron juntas seguirán juntas aún si luego se las separa.  
27 Véase Goligorsky, E. y Langer, M. Ciencia Ficción. Realidad y Psicoanálisis. Ed. Paidós. Argentina, 
1969. 
 
28 Asimov, I. Op. Cit. Pág. 482. 
29 Para una excelente recuperación y caracterización de esta memoria dionisiaca nocturna, véase: Santis, 
J. Lugares de la Vida Nocturna en Santiago de Chile entre 1973 – 1990. Bosquejo para un proyecto. 
DU&P. Vol. VI, nº 16. 2009. En: http://www.ucentral.cl/dup/16_lugares_nocturnos.htm 
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deseo de venganza hace brotar las sangre y la 
muerte de los hombres.30 

 
La Eris que se intenta invisibilizar con rituales de transparencia cívica, ha dado paso a una 
situación en que ese Khaos que subyace a la sangre y la oscuridad cívica, empieza a abrirse 
camino, como un lento anochecer urbano y político, que, (tal vez) puede llegar a resolverse en 
el exceso (excessum) colectivo y liberador que el dionisismo nos legó. 
 
 

 
Francisco de Goya. Las Parcas (Moiras). 

 
 

                                                 
30 Maquiavelo, N. Discursos sobre las Primeras Décadas de Tito Livio. Alianza Editorial. España, 2003. 
Pág. 344. 
 


