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MARIO SOBARZO

RESUMEN

El texto realiza un recorrido por los bares céntricos y aun en funcionamiento, parte
de la cultura bohemia clasica en Santiago Centro.

Entendiéndolos como el lugar antropoldgico, el autor propone un doble discurso,
fotografico y escrito para intentar describir la experiencia del bar y el beber, como
espacio en el cual se expresa lo Dionisiaco.

Una segunda observacion hacia el bar, es la de aquel espacio fisico, resistido a
ser reducido a una caracterizacion formal o representacional, en el cual habitan los
parroquianos del bar, iniciados e iniciadores en los ritos de la embriaguez.

Palabras claves: Bohemia, Dionisio, Bar, Lugar Antropoldgico.

ABSTRACT

The text takes a journey through the town center bars still in operation, some of the
classic bohemian culture in Santiago Centro.

Understood as the anthropological place, the author proposes a double speech,
photographic and written to try to describe the experience of bar and drinking, as a
space in which states the Dionysian.

A second observation to the bar, that is the physical space, resisted being reduced
to a formal characterization or representational, in which inhabit the bar customer,
initiates and initiators in the rites of drunkenness.

Key Words: Bohemia, Dionisio, Bar, Anthropological Place.
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EN CASA DEL DIOS DEMENTE

Todo lo que se diga de mi es verdadero
Y la verdad es que no me importa mucho.
Me importa sofiar con caminos de barro
Y gastar mis codos en todos los mesones.

Jorge Teillier

Figura 1: Bar el 777. Fuente: Autor.
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Los bares actuan como porosidades urbanas. El término poro en su origen griego hace
referencia a los espacios abiertos, como las calles, los puentes, los vados, etc., como también
a la idea de un orificio que permite salir a los fluidos (asi lo define Hipdcrates en su célebre
tratado). Este caracter de poro se lo deben, como lo ha sefialado Humberto Giannini, a que en
ellos se conflgura un cierto tiempo cualitativo, indivisible, que fractura el continuum espaC|aI de
la ciudad’. Esto implica que el bar aparece como lugar antropolégico, en el sentido de Auge

En el lenguaje de este autor, ello significa que son construcciones concretas y simbdlicas (a la
vez) que no alcanzan por si solas a dar cuenta de las transformaciones constantes de la vida
social, pero que sin embargo, sirven de referencia a todos, en la medida que se les asigna un
lugar social, por pequefio que éste sea. Tienen como rasgos comunes el ser relacionales,
identificatorios e histéricos. Lo que implica para el habitante que vive, habita este lugar, la
historicidad de su propia referencia a la comunidad.

Pero, ¢por qué el bar seria en Chile un lugar antropolégico? Y ejemplos hay muchos, a pesar
de que sean capturados por las lI6gicas del mercado y convertidos en atracciones turisticas® (es
el caso por ejemplo, de los Bares Cinzano e Inglés en Valparaiso o La Piojera en Santiago). E
por ello que haremos un doble texto: escrito y visual. Nos mimetizaremos en el caracter bifronte
de Dioniso. Mediante la 12 escritura, nos centraremos en ciertos aspectos que la postura de
Giannini soslaya de la condicion perversa del bar, intentando describir un sitio en que esto se
manifiesta y expondremos las razones que tenemos para creerlo. Pero, ese sitio no sera
mostrado, sino su phasma Mediante imagenes intentaremos completar ese momento vital de
algunos bares.

En Grecia los origenes del vino le eran atribuidos a Dioniso’. Pero, qué significa esto. En primer
lugar, que, como lo ha afirmado Giannini, en torno de él se desarrolla una experiencia de
unidad mistica, una comunion. De ahi que la imagen mas caracteristica de ello sea la del
templo, con el que se carga a los bares”. Lo cierto es que en el acto de beber (y usamos la
imagen del vino como ejemplo ejemplar de esto, pero lo extendemos conscientemente a todos

' Sin embargo, los motivos por los que ello sucede, no siempre nos parecen igualmente validos. Sin
desconocer que la arqueologia que él realiza es extraordinaria (de hecho nos referiremos
referencialmente a ella en todo momento), hay algunos puntos que nos parecen discutibles.
Especialmente lo referido a la ritualidad complice, amable, a la suerte de comunién que se realizaria entre
los bebedores. Si bien, esto nos parece cierto, creemos que es una imagen limitada de la experiencia del
bar. No agota el fenémeno ni lo describe en plenitud. Para su arqueologia del bar, véase: Giannini, H. La
“Reflexion” Cotidiana. Hacia una arqueologia de la experiencia. Ed. Universitaria. Chile, 1999.

2 Para la explicacion extensa del concepto y de los vinculos con la comunidad y su expresion en las reglas
deI vivir comun, véase: Augé, M. Los No Lugares. Espacios del anonimato. Ed. Gedisa. Espafia, 2005.

% Un analisis muy interesante sobre este punto es el que viene realizando Pablo Aravena desde hace
algunos anos. Recomendamos de él: Memorialismo, Historia y Politica. EI consumo del pasado en una
época sin historia. Ed. Escaparate. Chile, 2009. Y especificamente para este punto el capitulo II.

* Como lo ha sefialado Vernant el phasma es una imagen que ha perdido la memoria, la luz, el sonido y el
gozo. Es la psyche arrancada del cuerpo. Para este punto, véase: Vernant, J.P. Mito y Pensamiento en la
Grecia Antigua. Ed. Ariel. Espafia, 1985.

5 Asi lo expresa Euripides en Las Bacantes (274 — 285) al recordar que junto a Deméter son las 2
divinidades beneficiosas para el género humano, al revelarles el vino y los cereales. Para la referencia,
véase: Euripides, Las Bacantes en Tragedias Ill. Editorial Gredos. Espafa, 2000.

® Giannini, H. Op. Cit., pag. 89: “(...) un templo en esa semipenumbra que antecede o sigue a los oficios;
antes o después que las almas penitentes se encuentren, unanimes, convergiendo hacia el altar. Un
templo antes de volverse ecclesia’.
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los alcoholes) se logra una experiencia que nos retrotrae a la unidad perdida’, a la superacion
de nuestra separatidad que ocurrié debido al proceso de individualizacion®. En este sentido, el
vino es desde siempre la figura bajo la que se piensa la union en un sentido muy amplio: union
entre lo masculino y lo femenino que se diluyen en el goce erégeno de él, unién entre la pena y
la alegria extremas, entre el olvido y la experiencia conmemorativa de los triunfos. Es por ello
que los griegos, sefala Otto, atribuyeron la condicion de creador del vino a Dioniso®. En esta
divinidad se expresa la dualidad extrema de la humanidad. La felicidad nace de los dolores
mas terribles. La libertad surge donde las cadenas parecen mas indestructibles. El encuentro
con otros nace del abandono de la propia personalidad y fundirla en gestualidades que
configuran ritos iniciaticos. Pero, esto no implica una experiencia negativa o cristianizada. La
confesién y la comuniéon aqui son mucho mas complejas y de muy distinto tono que la
experiencia cristiana acerca de ellas. Algo de brutal, de animalidad y pérdida de condicion
sacra existe en la experiencia de la embriaguez. Vernant se ha referido a esta condicion en la
figura de la mascara. En lo horroroso de ella aparece la experiencia hierofantica de una figura
de la divinidad alejada del cristianismo. No hay posibilidad de orden ni mesura en lo que sale
de ella. Hasta el propio rostro de Atenea, la bella diosa del orden, se desfigura y se vuelve una
mascara analoga a Gorgo, que ella observa en un espejo de aguam.

La idea es sugerente. Lacan ha mostrado como la imagen mimética en el espejo viene a
configurar el campo de lo imaginario. En él, el sujeto se aliena de si, en la medida que esa
imagen esta fuera de él. Pero, gracias a ella también obtiene el control de sus funciones
motoras, y en ultimo término, logra la formacién de su yo ideal a partir de /as imagos”.

Si pensamos en el caracter de la mascara, tal como es pensado por Lacan a partir de Callois,
nos percatamos que el proceso de la psicastenia legendaria es ese momento en que el espacio
se define a partir de su efecto desrealizante. Es decir, la fragmentacion del espacio y la
disolucion del propio yo suceden como experiencias miméticas. Es esta mimesis del exceso lo
que la diosa Atenea teme y el motivo por el cual huye despavorida de su propio rostro
transfigurado. La experiencia de lo bestial que la comunion mistica con el alcohol nos devuelve
no es una imago de idealidad perfecta, sino muy por el contrario la de la vuelta a la condicion
primigenia de la indiferenciacién con lo natural, no con lo sobrenatural.

" Dionisos es una divinidad con multiples interpretaciones. Para algunos investigadores era el dios de la
transgresion y de la fiesta, del éxtasis y de la locura (Bataille). Otros remarcan las distintas facetas que
adquiere de acuerdo a las épocas y lugares en que veamos su culto. Mientras otros han enfatizado el
sentido mistico de unidad con la naturaleza, que involucra. Los distintos puntos analiticos no tienen que
ver solo con enfrentamientos académicos, sino con la propia multiplicidad de una divinidad marcada por la
extrafieza, reflejada en el uso de la mascara.

8 Autores como Erich Fromm o Bataille han remarcado este quiebre en la relacién con los demas y sus
implicancias psicolégicas. Para el 1° la separatidad es un resabio que surge de la conciencia de si, debido
a las implicancias que tiene asumir nuestra condicion Unica. Mientras para Bataille la homogeneidad que
es propia de la naturaleza se ve trastocada con la individualizacién. Para la descripcion de estos procesos
véase: Fromm, E. El Miedo a la Libertad. Ed. Paidds. Argentina, 1974. Y Bataille, G. La Conjuracion
Sagrada. Ensayos 1929 — 1939. Adriana Hidalgo Editora. Argentina, 2003. Especialmente La estructura
psicologica del fascismo.

® Otto, W. F. Dioniso. Mito y culto. Ed. Siruela. Espafia, 2006. Pag. 110: “(...) Si no lo supiéramos, nos
pareceria natural pensar que el vino entrafia los prodigios y el misterio, la infinitud y la fiereza de este
dios. (...) Y es que el placer y el dolor, y todas las contradicciones de Dioniso estan encerrados en la
profunda excitacion que se apodera del espiritu cuando aquel se ingiere”.

'% Para la anécdota véase: Vernant, J.P. La Muerte en los Ojos. Figuras del otro en la antigua Grecia. Ed.
Gedisa. Espafa, 2001. Pag. 76.

" Para este punto, véase: Lacan, J. El estadio del espejo como formador de la funcién del yo (je) tal como
se nos revela en la experiencia psicoanalitica en Escritos. Siglo XXI| Editores. Argentina, 2006.
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Figura 2: Bar Las Tejas. Figura 3: Bar Donde el Pifia.
Figura 4: La Tinaja de Villa Alegre, Figura 5: El Mes6n Danés.
Fuente: Autor.
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Este entretejido ideal y simbdlico, natural y amenazante es traspasado en la experiencia
iniciatica de pasar a pertenecer a la comunidad comunicacional de aquellos que pierden la
palabra, pero recuperan la lengua, en su condicion morfolégica existencial de balbuceo ildgico
y alterado temporalmente, propia de la embriaguez. Como si la pérdida del habla, del uso
cognitivo soberano de la lengua nos devolviera a los sonidos, en una condicién renovada. Las
palabras pierden su referencia estructural y se diluyen en la amnesia de las formulas
ritualizadas que funcionan como gestos vacios y asintomaticos, que por lo mismo apelan a una
unidad en que el lenguaje apenas surge de la comunidad diferenciada de los hombres y la
naturaleza. Las risas por los errores, la rabia profunda sin sentido, la violencia contra la razén
que no logra articular nudos significantes, la mafia para hacerse entender mediante la
liberacion del cuerpo que odia y quiere segun sus propias leyes materiales y su lucha contra la
gravedad, se aparece en la mania que Dioniso invita a disfrutar con él'?,

Figura 6: El Olimpico. Figura 7: El Serena.
Fuente: Autor.

Es por ello que los bares no pueden reducirse a la experiencia segura de la unidad mediada
por la amistad en el pensamiento y la exp%riencia comunes que Giannini enfatiza. Esto solo
representa una dimension tardia del templo ~, algo como lo que sucede con las iglesias que los

2 Marcel Detienne ha enfatizado los contornos de esta mania. La imagen terrible del rito baquico que se
vive en Tebas y la moderada de los banquetes que se realiza en Atenas. Dioniso ensefia las normas de la
buena convivencia, pero lo hace luego de moderar a Akratos, el vino puro que es fuego en el corazén y
también en los juramentos, en los altares. Para estos vinculos, véase: Detienne, M. Dioniso a Cielo
Abierto. Los mitos del dios griego del desenfreno. Ed. Gedisa. Espafa, 2003. Especialmente el capitulo
Inventar el vino y advenimientos lejanos.

" Podemos arriesgar una tesis que no alcanzamos a desarrollar. Si el templo (templum) es la dimension
espacial de lo sagrado, mientras el tiempo primordial (tempus) lo es de su estabilidad, entonces, el
diferente énfasis entre el antro en que se veneraba a Dioniso y la iglesia cristiana, es también el cambio
entre el nomadismo y su temporalidad mévil y cambiante y la eternidad del Paraiso. Para el sentido de los
términos tempus y templum, véase: Eliade, M. Lo Sagrado y Lo Profano. Ed. Labor. Colombia, 1996.
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conquistadores levantaron sobre los (templos) de los aborigenes en América Latina. La
experiencia del éxtasis es anterior y de naturaleza mas profunda. Clava sus raices en lo
infernal del exceso al que se marcha con plena conciencia y eleva sus ramas hacia la
experiencia sublime del horror de la pérdida de si. Frente al racionalismo del autocuidado y del
nada en exceso, ella expresa la imagen del esclavo que desea huir de la miseria material y
existencial de su vida. Al igual que el dios bifronte que expresa en él la unidad de las
contradicciones, este hogar (el bar) en el que habita la potencia generadora y destructora de la
divinidad imbrica experiencias que no soélo apelan a un tiempo pleno, completo de si mismo,
sino también a esa ausencia de tiempo, que en la amnesia del alcohol en exceso, hace perder
las referencias.

Figura 8: Las Pipas. Figura 9: EI 777.
Fuente: Autor.

Pero, existe un 2° componente de esta condicion de los bares, su dimension real, aquella de la
cosa en si, que se niega a ser reducida a cualquier caracterizacion linglistica, formal o
representacional. Y no son los bares que el capitalismo convierte en objetos de disefio y donde
la moda de la farandula va a encontrar su reconocimiento eugenésico, sino aquellos que
resisten a pesar de todo, a pesar de si. Son los bares en que anénimos sujetos populares van
a gastar sus codos en los mesones. Espacios sin localizacion fija en la existencia, pero si
geograficamente situados.

La posibilidad de existir en una superficie sitiada acontece en el momento en que esa condici??
tragica de estar dislocado se convierte en espacio de encuentro. En sitio de la dis-locacion ™,
en lo mal locado, lo mal ubicado, lo que tiene un mal cargo, es decir lo que paga macula.

" Locacién viene del latin locatio, el que a su vez se refiere a locus, es decir: sitios aislados, particulares;
loca, pais, comarca, region; lugar, sitio, paraje, puesto; pretexto, ocasion; loca, cargo, categoria; situacion,
estado; tema, materia; sobre todo en plural, pasaje de un escrito o discurso.
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Detienne ha remarcado este caracter de miasma que atraviesa a lo dionisiaco. Una mancha
que marca a generaciones'”.

Encuentro de lo popular en su sentido mas profundo, mas temible. Encuentro que tiene la
carga de ser espacio de reunién para conspirar 0 para pensar en comun con meros balbuceos,
espacio para el regocijo, pero también para el dolor que es anterior a su formalizacion en el
lenguaje. Espacio en que se calman los dolores de la labor y se libera la rabia contra el de
arriba.

Figura 10: EI Mesén Danés. Figura 11: Donde el Pifia
Figura 13: Las Pipas. Figura 14: La Tinaja de Villa Alegre.

Fuente: Autor.

'® véase Detienne, M. Op. Cit. pags. 38 y sgtes.
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Cerca de aqui, de este lugar en que nos encontramos ahora, en medio de la Academia, en
medio de la 12 universidad chilena, se encontraba un bar que nos recuerda esto: algunos
estudiantes del Pedagodgico lo llamaban la “fabrica de curados”. Nosotros lo conocimos como
Gloria. Hoy ya no existe, pero, su phasma marca las imagenes de este doble texto: visual y
escrito.

Lo antecedia un pasillo que habia que atravesar y en el que el punto de entrada era una escala
que separaba la calle y el interior. Un biombo impedia mirar frontalmente hacia dentro. La
puerta de entrada estaba a la derecha. Frente a ella se encontraba la barra, un mesoén apenas.
En ella un bacante invitaba a penetrar en el rito a través del pipefio que se servia por cafas,
media cafas y patos, o directamente en botellas recicladas de los vinos finos, que ahi sélo se
consumian cuando perdidos visitantes extraviaban el rumbo y entraban en contacto con esos
cuerpos sin almas, que eran los parroquianos. En ese lugar alguna vez un anciano le cant6
tangos a su mujer muerta. Esa comunion no era la de las mesas aisladas. En ese sitio todo era
colectivo: el domind en que participaban quiénes habian perdido la funcionalidad econdémica;
las declaraciones y confesiones en que a veces discurrian, subiéndose al escenario, que se
encontraba al fondo; las fotografias y los re-cuerdos que los ajenos17 quisiéramos traernos
hacia el tiempo real. Pero, al igual que los ensuefios de la embriaguez, que las imagenes del
mundo onirico, solo tienen significaciéon aqui (alli), ahora (ya-no)18.

El 23 de Abril de 1996 despedimos al poeta Jorge Teillier en ese lugar. Los parroquianos de
ese antro no sabian quién era, sin embargo haber bebido con él muchas veces. Habian
recibido al extranjero como proxenos, aquellos mediadores que sustituian a la comunidad que
no se hacia cargo de quienes no podian permanecer entre los muros de la ciudad, sino a titulo
de huéspedes. Recibian la extrafieza con la misma actitud que el dios les ensefié los ultimos 2
milenios, luego de su persecucion y captura. Sabian que el sufrimiento verdadero lo tendra
quien se niegue a reconocerlo (como lo aprendieron Penteo o Licurgo).

Los bacantes que habitan esos bares saben que, a veces, la muerte deja paso a la libertad de
los fantasmas que se retinen en torno a la locura del dios demente, el anfitrion ideal de quiénes
no son nada, salvo pueblo. Igualdad en la miseria material de hoy y en la riqueza existencial de
un riton servido, esperando por una nueva libacion.

'® Derivado de Baccheus, es decir de la demencia violenta marcada por la impureza, la hybris, que es la
cara mas terrible de Dioniso.

Al igual como Dioniso es el dios extranjero, nosotros, los ajenos, los extrafios a ese lugar, somos los
Unicos que (aun) vivimos en él. El extranjero no era el barbaro, sino el griego de otra ciudad. Dioniso en
cuanto dios epidémico, viajero, errante, ayuda a las normas de convivencia entre griegos. Para el sentido
de la extranjeria dionisiaca, véase: Detienne, M. Op. Cit.

18 Euripides. Op. Cit. (919 — 922). “En este momento me parece ver dos soles, y una doble ciudad de
Tebas, con sus siete puertas. Y tuU me pareces un toro que ante mi me guia y que sobre tu cabeza han
crecido cuernos”.
Articulo_En Casa del Dios Demente
Mario Sobarzo



Disefio Urbano y Paisaje
Volumen 10 Numero 26
2013

Figura 15: Las Pipas
Fuente: Autor.
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